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03 \ Édito

Vous tenez entre vos 
mains la nouvelle 
version d’Agir par  

la culture. Un cinquantième 
numéro tout neuf qui a été 
imaginé avec les graphistes 
et l’équipe rédactionnelle 
de PAC pour vous offrir  
un magazine qui, je l’espère,  
se veut plus agréable à lire 
et plus aéré. Il a surtout 
l’exigeante ambition de 
vous apporter éclairages et 
analyses pour mieux décrypter 
les tendances nouvelles qui 
traversent le monde et agir, 
modestement, sur lui.

Car notre monde connaît  
des secousses inédites et  
des incertitudes croissantes  
qui surgissent chaque jour 
au cœur de l’actualité : 
Palestiniens en grève de 
la faim, ensanglantements 
terroristes, regain des 
autoritarismes populistes, 
extrême sensibilité et volati­
lité des opinions publiques, 
frontières qui s’érigent dans  
les têtes et sur les territoires 
face à « l’Autre »...

Comme si une fatigue de 
la démocratie se diffusait 
insidieusement dans les 
entrailles du corps social. 
Amérique de Trump, Russie  
de Poutine, Turquie d’Erdogan, 
Inde de Modi, Hongrie d’Orbán, 
Pologne de Duda... Les Pays-
Bas et la France viennent 
d’échapper de peu à la vague 
colérique de la « vox populi ».

Dans cette ambiance 
bousculée et inquiète,  
les affects plus que la 
raison semblent orienter 
le destin des peuples. 
Parmi tous ces sentiments, 
la colère, objet de notre 
nouveau dossier, est 
un puissant moteur 
d’engagement comme  
du « dégagisme ». Sous des 
modalités les plus diverses, 

de l’idéal révolutionnaire aux 
horreurs du génocide, elle peut  
porter les potentialités de l’éman­
cipation comme les pulsions les 
plus abjectes.

Elle doit donc être interrogée 
en profondeur tant son rôle 
dans l’Histoire s’est révélé 
décisif. Parce qu’elle véhicule 
autant de vices que de vertus. 
À nous, par notre inlassable 
travail d’éducation permanente, 
d’en faire ressortir le versant  
le plus lumineux.

	 Dominique Surleau
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Mireille-Tsheusi Robert 

le racisme paradoxal 
dans les milieux 
antiracistes

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

Mireille-Tsheusi Robert est 
chargée d’étude au sein de 
l’organisation d’éducation 
permanente BePax. Elle est 
l’auteure de « Racisme anti-
Noirs, entre méconnaissance  
et mépris » qui est à la fois 
une recherche de terrain 
et une réflexion anti-
paternaliste. Écrite avec 
la participation de Nicolas 
Rousseau, cette étude 
aborde la construction 
coloniale puis post-coloniale 
du racisme contre les afro-
descendants, qu’elle nomme 
« afrisme ». Elle traite aussi 
du racisme paradoxal 
rencontré dans certaines 
organisations anti-racistes.
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	 Quelle est la spécificité du racisme 
anti-Noirs par rapport à d’autres formes  
de racisme ?

M-TR	 S’il procède de la même manière que 
d’autres racismes, sa spécificité réside dans le 
fait qu’il se caractérise plus par le mépris que 
par la phobie : on n’a pas vraiment peur des 
« Noirs » (contrairement à ce qu’indique le suffixe 
« phobie » tiré des termes comme négrophobie ou 
afrophobie), mais on pense en revanche qu’ils ne 
sont pas aussi capables que les autres d’avoir des 
compétences ou de se réaliser. Pour le dire sim-
plement : on les sous-estime.

Notons que la prise de conscience par 
rapport à ce racisme-là n’est pas encore 
effective, y compris chez les professionnels 
de l’antiracisme. Souvent, ils ne voient pas 
trop où se situe ce racisme. Ou bien ils le 
minimisent. Par exemple, ils vont rarement 
nous demander spontanément des forma-
tions sur cette « négrophobie » à l’inverse 
de formations sur l’islamophobie, pas dans 
un sens de concurrence, mais simplement 
parce que c’est mieux identifié.

	 Dans votre ouvrage, vous pointez  
le fait que ce racisme agit sur les Afro-Belges  
par invisibilisation et inaudibilisation :  
on les voit peu, on les entend peu.  
Et quand on les voit, ils sont réduits  
à quelques rôles clichés (sportif, chanteur, 
rappeur), mais rarement représentés dans 
des professions ordinaires. Comment se joue  
cette invisibilisation ?

M-TR	 On peut partir de l’expression « être 
le nègre d’un auteur » qui désigne quelqu’un 
qui écrit pour quelqu’un d’autre, mais dont le 
nom ne paraîtra pas et ne sera pas cité. Des 
personnes d’origine africaine se retrouvent 
souvent dans ce cas de figure en devenant le 
nègre de Belgo-Belges. Ils vont faire un travail 
sans être reconnus pour celui-ci puisque c’est 
quelqu’un d’autre qui va signer à leur place. Une 
non-reconnaissance symbolique qui peut aussi 
être une non-reconnaissance pécuniaire. Dans 
mon parcours, j’ai eu affaire à des cas de pla-
giats. Plagiats d’idées, de concepts, mais on peut 
également penser au plagiat de projets qui peut 
se produire dans le cadre de partenariats entre 
organisations. Par exemple, lorsqu’une demande 
de subsides est introduite conjointement par 
une organisation « mainstream » et une associa-
tion belgo-africaine et que, à un moment donné, 
cette dernière va « disparaître » des dossiers, 
qu’elle n’est même pas prévenue que le projet 
a été accepté et qu’il a commencé sans elle… Ce 
sont des choses qui arrivent assez fréquemment.

Autre exemple, suite à la polémique autour du 
post sur Twitter de Miss Belgique que certains ont 
jugé raciste et d’autres pas du tout, on a invité la 
Miss sur les plateaux télé pour qu’elle s’explique, 
mais aucun Belgo-Africain n’a été convié. On 
s’est même retrouvé avec une émission où quatre 
Belgo-Belges décidaient de ce qui était raciste et 
de ce qui ne l’était pas ! En fait, les « racisés » – 
c’est-à-dire les personnes non-blanches, vivant 
dans une société où des euro-descendants les 
essentialisent – n’étant pas là, ils ne peuvent tout 
simplement pas donner leur avis, faire entendre 
leur voix.

	 C’est le phénomène de whitesplaining  
dont vous décrivez les mécanismes dans 
votre livre ?

M-TR	 Le whitesplaining, c’est le phénomène 
du « Blanc qui explique », c’est un paternalisme qui 
consiste notamment pour un euro-descendant,  
à expliquer aux afro-descendants en quoi une 
situation est raciste, comment ils doivent inter-
préter les évènements et comment ils doivent 
réagir. Le cas du plateau télé composé unique-
ment de « Blancs » qui expliquent ce qui est 
raciste ou non s’en rapproche, mais, dans le 
whitesplaining, on peut encore au moins l’expli-
quer aux « Noirs », en leur présence, tandis que 
là, c’est encore pire : non seulement, on vous 
l’explique, mais, en plus, vous n’êtes pas là quand 
on l’explique !

	 Vous affirmez dans votre livre  
que le racisme anti-Noirs peut également 
toucher les milieux antiracistes eux-mêmes. 
Comment expliquer ce paradoxe ?

M-TR	 Précisions d’abord qu’on ne parle pas ici 
d’un racisme explicite et assumé. Il ne s’agit pas d’insultes 
au bureau ou dans la rue de type « sale nègre ». On est 
plutôt dans une forme de racisme plus institutionnalisée 
et d’ordre plus structurel. Pour éviter tout procès d’in-
tention, précisons que notre recherche est une démarche 
d’objectivation de cette carence d’intérêt que l’on peut 
nommer de différente manière, de la plus light à la plus 
dérangeante : indifférence sociale,  méconnaissance 
sociale ou encore « mépris social ».

Ce mépris ne réside pas seulement dans la 
méconnaissance des afro-descendants (socio-
logie, histoire, connaissance interpersonnelle,...) 
et leur rejet (discrimination à l’embauche) de la 
part de certains antiracistes euro-descendants, 
mais aussi et surtout dans la conscience de cette 
méconnaissance et malgré tout, l’entretien de 
celle-ci et le quasi statu quo du rejet. Oui, le 
mépris réside en ce que certains ne s’inquiètent 
pas de leur ignorance et qu’ils l’entretiennent 
parfois des années durant.
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Dans le livre, on s’est attaché aux organisa-
tions antiracistes prises au sens large : les musées, 
les travailleurs de l’interculturel, ceux de l’éduca-
tion, de l’éducation permanente, des chercheurs, 
des politiques, des intervenants sociaux... Bref, 
on a interrogé un panel de tous ceux qui ont à un 
moment ou à un autre travaillé sur des questions 
de vivre ensemble, de cohésion, d’éducation, 
d’interculturel, d’antiracisme, etc. C’est pourquoi 
la grande ignorance de certains d’entre eux est 
donc relativement inquiétante lorsque l’on sait 
que nous avons interviewé des professionnels 
– censés être formés et ayant pour mission de 
former et d’informer les autres. Je pense que le 
travailleur antiraciste a une responsabilité pro-
fessionnelle et politique, il ne peut pas s’autoriser 
le « confort » de l’ignorance.

	 Quels ont été vos critères pour tester 
cette ignorance ?
M-TR	 Tout d’abord, le critère de la connaissance de 
l’Histoire, notamment de la colonisation. On s’en sort à 
peu près, même si on pourrait mieux faire, surtout avec 
des questions comme : « Combien de temps a duré la colo-
nisation du Congo ? » Ensuite, le critère de la connaissance 
de la diaspora. Et là, on s’est rendu compte que cette 
diaspora était très mal connue, avec par exemple très peu 
de réponses à la question : « Citez des Africains connus 
en dehors des métiers clichés du sport et de l’art ? » Il y 
a aussi le critère de l’exemplarité. Est-ce que dans telle 
ou telle organisation antiraciste, des afro-descendants  
y travaillent, et ce, dans le cœur de métier de la structure 

(formateurs pour une ASBL 
de formation par exemple) ? 
On s’est rendu compte qu’il 
y en avait très peu, voire 
pas du tout dans certains 
secteurs. Et ce, alors même 
qu’on sait que qualification 
et compétences sont là 
puisque les Belgo-Africains 
sont proportionnellement 
beaucoup plus diplômés 
que les Belgo-Belges ou les 
autres Européens vivant en 
Belgique.

	 Qu’avez-vous constaté ?
M-TR	 On a pu constater certains phénomènes 
récurrents comme le fait qu’il n’y avait pas ou peu 
d’Africains employés dans les équipes de travail. 
Quand il y en a, ils occupent surtout les postes 
de soutien technique (archivage, ménage, secré-
tariat, informatique…). Ou le fait qu’on puisse 
rémunérer tous les intervenants, à une activité 
de formation par exemple, mais que ceux d’ori-
gine africaine ne le soient pas, ou le soient moins. 
Pour justifier cela, certains disent : « oui, mais lui, 

c’était un témoignage » ! Et iront jusqu’à inventer 
des termes comme celui « d’expert-témoignant » ! 
Bref, on essaie de tordre la réalité pour que cela 
rentre dans le paradigme : « un Noir doit avoir 
moins ou gagner moins ». Ce genre de tracta-
tions internes relève de pratiques racistes que 
l’on n’ose pas toujours qualifier comme telles, car 
cela expose à une trop grande réprobation de la 
part des personnes concernées et qu’il n’est pas 
facile à démontrer.

Les constats peuvent sembler durs, mais il faut se 
rappeler qu’il s’agit d’une photographie du champ 
antiraciste en 2016-2017 et que, peut-être qu’en 
refaisant la même recherche en 2018, on se ren-
dra compte que 20 % des employés sont afro- 
descendants... Ensuite, je me dois de rappeler qu’il 
s’agit d’une recherche qualitative (85 répondants) 
menée par deux universitaires travaillant dans  
l’associatif et non par des chercheurs en sociologie 
par exemple.

	 Comment articuler les luttes  
antiracistes, à la fois celles qui émanent 
des minorités qui sont victimes du racisme,  
avec celles d’organisations plus mainstream ?  
Comment concilier ces deux volontés au 
mieux ? En fait, qui est le mieux à même  
de mener la lutte antiraciste ?

M-TR	 Je dirais les personnes compétentes, 
l’astuce c’est ça ! Il n’y a pas besoin d’être 
afro-descendant pour parler des afro-descen-
dants, ni être euro-descendant pour parler des 
euro-descendants. J’utilise beaucoup le terme de 
« famille antiraciste » mais c’est avant tout pour 
désigner un secteur professionnel. Donc, si c’est 
notre profession, on doit d’abord être compétent. 
À CV égal, je pense que la première des choses 
à faire, c’est de mixer les équipes. Comment se 
fait-il que certaines des équipes professionnelles 
des organisations antiracistes soient à plus de 
90 % euro-descendantes ?

Un second aspect qui me vient à l’esprit, va au-delà de 
l’engagement d’un afro-descendant dans sa propre struc-
ture et concerne les collaborations entre organisations. 
Cela consiste, pour les organisations mainstream, à entrer 
en dialogue et à laisser la parole à des organisations dites 
de racisés. Je ne dis pas donner la parole mais bien laisser 
la parole. C’est-à-dire de sortir de dynamiques de margi-
nalisation, de plagiat, de paternalisme, de whitesplaining 
ou de diabolisation parce qu’on se sent en concurrence 
avec elles. Il faut donc essayer de travailler ensemble, tout 
en veillant à ce que dans cet ensemble, chacun puisse 
réellement s’exprimer quand et s’il le souhaite.

Ensuite, je dirais qu’il faut faire sa propre expé-
rience de partenariat puis une critique et une 

Le travailleur antiraciste 
a une responsabilité 
professionnelle et 
politique, il ne peut pas 
s’autoriser le « confort » 
de l’ignorance.
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autocritique constructive, sur base de critères 
d’évaluation clairs établis à l’avance. Je dis cela 
parce que certaines associations mainstream ont 
une « mésaventure » à vous raconter  ; elles l’ont 
vécue avec une association africaine, dans le 
cadre d’un partenariat. Mais elles n’arrivent pas 
à déconstruire et à comprendre leur rôle dans 
cette « mésaventure ». Et, parallèlement, on va 
avoir des associations africaines qui ne vont pas 
avoir la présence d’esprit de mettre à jour ces 
dynamiques de marginalisation et d’invisibilisa-
tion parce qu’elles ont peur d’être encore plus 
diabolisées.

Autre élément : il faut savoir 
que quand on est afro-des-
cendant, ce n’est pas très 
bien vu d’être militant. On 
a l’impression que la per-
sonne exagère, qu’elle en 
fait trop. Combien de fois 
ne m’a-t-on pas dit : « mais 
toi, tu es obnubilée par le 
racisme ! » Aux yeux de cer-
tains, le simple fait d’ « être 
Noire » devrait suffire, donc 
si en plus tu en parles, c’est 
l’overdose ! Imaginez donc 

des associations qui luttent contre le racisme, qui sont 
animées par des « non-Blancs » et qui se permettent de 
verbaliser et de pointer le racisme..., là, c’est trop ! Ces 
associations vont donc plutôt avoir tendance à se taire 
pour éviter d’être taxées de « communautaristes », mot qui 
peut servir, avec une efficacité redoutable, à disqualifier 
leur parole, avant même d’écouter ce qu’elles ont à dire.

	 Pourquoi mettre en avant  
le terme « d’afrisme » plutôt que  
celui de « négrophobie » qui a cours 
actuellement ?

M-TR	 L’afrisme, terme que je propose dans le 
livre, désigne le racisme envers les afro-descendants. Il 
me semble plus juste en ce qu’il renvoie – grâce au suffixe 
« -isme » – au domaine de l’idéologique, à quelque chose 
d’appris, de transmis et de socialement acquis. Alors que 
le suffixe -phobie, de « négrophobie » ou afrophobie, ren-
voie quant à lui à une peur. Or, la névrose phobique est 
une maladie et le racisme est loin d’être une pathologie ! 
Par ailleurs, cette seconde terminologie occulte l’aspect 
institutionnel de ce racisme.

Quant au Afr- pour Africain plutôt que le « nègre » 
de « négrophobie », c’est parce que quand un 
Africain dit « Noir » ou même « nègre », il sait pour-
quoi il le dit et à quoi il fait référence. Très souvent, 
il le dit dans un sens de combat sociopolitique ou 
dans l’objectif d’un retournement du stigmate. 
Mais quand un « Blanc » l’utilise, pourquoi le dit-il ? 

On peut en effet légitimement se demander à 
quel moment s’est opéré la rupture entre le terme 
« Noir », péjoratif et utilisé pour marginaliser, escla-

vagiser et coloniser 
et le terme « Noir », 
utilisé pour respec-
ter et reconnaître 
quelqu’un en tant 
qu’humain. Quand 
cette rupture s’est-
elle déroulée ? Eh 
bien, en fait, elle 
n’a tout simplement 

jamais eu lieu ! Certes, il y a eu la décolonisation. 
Mais la décolonisation n’a en aucun cas été un 
moment d’éducation nationale. On n’a pas pu 
contrebalancer six siècles d’humiliation avec ce  
moment de la décolonisation, ni même avec les 57 
ans qui ont suivi. Selon moi, un « Blanc » ne peut 
donc pas se permettre d’utiliser le terme « Noir » 
tant qu’il ne sait pas pourquoi il l’utilise, et cer-
tainement pas en dehors d’un discours de reven-
dication politique ou d’un cadre pédagogique en 
vue par exemple d’enseigner de nouveaux termes 
plus respectueux. C’est pour cela qu’il faut créer 
d’autres termes pour désigner et se désigner, par 
exemple « euro-descendant » au lieu de « Blanc » ou 
« afro-descendant » au lieu de « Noir ». De nombreux 
termes coexistent et je pense que c’est très positif 
d’avoir toutes ces propositions.

	 Qu’est-ce que cette créativité 
langagière révèle ?
M-TR	 Cela témoigne d’un moment important de l’histoire  
afro-descendante en ce qui concerne l’auto-définition et 
la réappropriation de son image, trop longtemps ternie. 
Certains afro-descendants se questionnent continuel
lement sur la manière dont ils sont nommés et qualifiés 
et se rendent compte que certaines de ces appellations 
portent en eux les germes de l’humiliation raciste et colo-
niale. Bref, on se rend compte qu’on n’est pas respecté et 
on choisit d’utiliser d’autres termes pour marquer une rup-
ture entre les appellations issues de la colonisation et celles 
usitées aujourd’hui. Voilà pourquoi certains préféreront 
parler de subsahariens (moins à la mode), d’afro-politains, 
d’afro-descendants (terme repris par l’ONU dans sa résolu-
tion 68/237) etc. Non seulement, il n’y a pas de consensus 
entre les afro-descendants sur la meilleure appellation – 
d’ailleurs, certains disent « Noirs » – mais en plus, ça pour-
rait encore changer dans les prochaines années. Ainsi, en 
tant que professionnel de l’antiracisme, la meilleure façon 
de respecter ce mouvement de réveil lexical en recherche 
de rupture, c’est de connaître ces terminologies et, selon 
les circonstances politiques, culturelles, médiatiques, 
pédagogiques, d’apprendre à jongler avec elles.

Quand on est afro-
descendant, ce n’est  
pas très bien vu  
d’être militant. On  
a l’impression que  
la personne exagère, 
qu’elle en fait trop. 
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08 \ Propos intempestifs

Le propre d’un propos 
intempestif est  
de décaler le regard. De susciter  
un étonnement face au sens commun  
et au roman de l’info en continu.  
De quitter un temps le légitime,  
le réaliste, le crédible pour déambuler 
dans les allées parallèles de la surprise, 
de l’inattendu voire de la stupéfaction. 

J’aurais pu choisir pour ce propos l’information 
à priori incroyable selon laquelle le meilleur 
détecteur du cancer du sein chez la femme est 
non l’imagerie médicale, mais le chien. Oui, un 
chien dressé à détecter, avec 
une précision mathématique, 
sur des vêtements portés par 
une femme atteinte de cette 
affection, les signes d’un 
cancer. Le plus sidérant réside 
dans le fait que le chien ne se trompe jamais.  
Au contraire de l’IRM qui n’est pas fiable à 100 %. 
« Agent cynophile spécialisé en détection » pourrait 
devenir un de ces nouveaux métiers prisés par le futur.

J’ai choisi un autre angle d’intempestivité. Celui 
d’octroyer la personnalité juridique à certains 
composants de la nature. 
Non pas aux animaux, 
car le processus, du 
moins dans certains 
Codes civils, est en cours 
pour les détacher de la catégorie des biens.  
Mais à certains fleuves. 

Le Parlement de Nouvelle-Zélande 
a en effet accédé aux demandes 
de certains Maoris de pouvoir 
représenter le fleuve Whanganui 
devant les Cours et Tribunaux. 

Et de le doter d’une personnalité juridique en le 
considérant comme « une entité vivante », dotée 

METTRE

EN

?

PAR JEAN CORNIL

de droits. Les Maoris concernés sont considérés 
comme les gardiens du fleuve et ils ont déjà perçu 
des indemnités pour tous les préjudices que ce 
cours d’eau sacré a subis depuis la fin du 19e siècle.

Le 20 mars de cette année 2017, la Cour suprême 
de l’État de l’Uttarakhand en Inde a décidé que le 
Gange et son affluent le Yamuna sont « des entités 
vivantes ayant le statut de personnalité morale ».  
La raison en est à la fois écologique et spirituelle.  

Les ablutions rituelles sont prati
quées dans des eaux parmi les  
plus polluées au monde. Des 
mesures exceptionnelles devaient 
en effet être prises en urgence  
« pour préserver et conserver  

ces rivières » indique la haute juridiction dans  
sa motivation. Ce qui permettra, espère-t-elle,  
de responsabiliser les populations et d’incriminer les 
pollueurs. Finis les corps humains, les métaux lourds, 

les carcasses d’animaux et les polluants 
chimiques dans le fleuve le plus sacré de 
l’hindouisme ? Le même statut sera-t-il 
réservé au Nil, à l’Euphrate ou au Mékong ?

Ce qui est captivant dans cette singulière 
démarche, comme l’expriment Martin Duru et 
Samuel Lacroix dans Philosophie Magazine, c’est 
que ces décisions bouleversent nos conceptions 
anthropocentristes en affirmant que les entités 
non-humaines ne sont plus des moyens mais des 
fins en soi. Comme un nouvel impératif catégorique 
translaté d’Emmanuel Kant à Hans Jonas.

D’éminents savants, François Ost, Michel Serres, 
Bruno Latour, réfléchissent depuis longtemps à 
ne plus mettre la nature hors la loi. Si l’idée d’un 
Parlement des entités non-humaines gagne en 
réflexions, pourrait-on imaginer un jour un cyclone, 
une tornade ou un fleuve mis en examen pour 
destructions ou inondations meurtrières ?  
Nous restons humains, trop humains…  
mais jusqu’à quand ?

un fleuve

examen
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09 \ Histoire de voir

Suite à une perte d’emploi, Étienne devient agriculteur 
à 54 ans. Après une carrière d’employé, il dirige donc 
depuis trois ans une exploitation de taille moyenne 
spécialisée dans l’élevage « raisonné » de vaches Blanc 
bleu dans la région de Couvin. Agnès, son épouse, 
est assistante maternelle, et l’aide comme elle peut 
dans ses tâches agricoles. Depuis ce choix, Étienne 
est heureux dans un métier qui le laisse au contact 
de la nature et des animaux même si les difficultés 
économiques le tracassent et si les conditions de 
travail ne sont pas toujours faciles. Histoire de 
voir quels sont les conditions de vie des paysans 
aujourd’hui en Belgique et les choix auxquels les 
agriculteurs doivent faire face.
Photos prises par Étienne et Agnès au cours du printemps 2017

À chaque numéro, Agir par la culture confie  
un appareil photo jetable à une personne  
qui n’a pas souvent l’occasion de s’exprimer  
mais pourtant plein de choses à dire.  
Et lui laisse le soin de réaliser un reportage  
de son quotidien, sur ce qui l’énerve ou  
lui plaît, la révolte ou l’amuse dans sa vie  
de tous les jours.

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER ET VÉRONIQUE VINCENT

été 2017agir par la culture #50



10 \ Histoire de voir

 C'est ma ferme, le matin, on voit  
la brume. Par rapport à quand j'étais 
employé, c'est le rêve. Plus de patrons.

Pas d'horaires imposés, je m'organise comme  
je veux. C'est varié : je fais mon bois, mes clôtures, 
mes haies, mon jardin, mon élevage, je me sens 
autonome. Je vis au contact de la nature et des 
animaux. Je trouve que j'ai de la chance même 
si c'est parfois difficile et contraignant. Il y a 
les normes environnementales, les contraintes 
administratives. Je travaille sept jours sur sept 
et 60 heures / semaine même si j'arrive quand 
même à me dégager des moments de repos.  
Et je retire un salaire, déductions faites, 
d'environ 650 euros par mois. S'ils suppriment 
les aides européennes, je mets la clef sous le 
paillasson. Heureusement, ma femme travaille 
aussi. Elle m'aide et moi je l'aide aussi avec  
les enfants qu'elle garde. En fait, la chance  
que j'ai, c'est que je n'ai pas d'emprunt. Pour 
l'agriculteur qui commence à zéro, c'est pas 
possible vu le poids des investissements à faire.

 C'était la sortie des bêtes après l'hiver. 
Elles ressortent après cinq ou six mois 

à rester enfermées. C'est la première fois 
qu'elles revoient l'extérieur. Elles font les 
folles ! Elles dansent, elles courent dans 
tous les sens. C'est très gai à voir. C'est 
un soulagement pour elles. J'ai plus d'une 
centaine de bêtes, je fais du Blanc bleu.  
C'est une bête à viande, pas pour le lait. 
Ce sont des vaches très musclées, pour 
produire de la viande uniquement. C'est 
une race qui est « assistée », qui demande 
beaucoup de soin et qui occasionne 
beaucoup de frais.

 La naissance d'un veau, juste après une césarienne.  
Pour moi, un des plus beaux moments dans le boulot,  

c'est quand la mère lèche son veau. Ça veut dire qu'elle l'accepte. 
Car parfois, elle n'en veut pas, elle le repousse. Ça veut dire que 
le veau sera allaité, qu'elle va s'en occuper. Toutes les naissances 
se font par césarienne. C'est la race Blanc bleu qui veut ça.

agir par la culture #50 été 2017
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11 \ Histoire de voir

 C'est un exemple de l'avenir de l'agriculture ! [rires]. C'est une carte que  
j'envoie pour avoir les primes de la PAC. Tout ce qui est entouré en jaune  
fait partie de ma ferme. En rouge, au milieu de mes terrains, c'était à vendre. 

J'ai fait une offre mais je n'ai pas su l'acheter, car les prix ont atteint plus de 20.000 €  
de l'hectare… Alors que ça ne les valait absolument pas ! Le gars a le pognon et donc 
il l'achète. Il n'y a plus de terres pour les agriculteurs, ça va aux financiers qui les 
achètent et font tout faire faire par entreprises.

 Les premiers veaux de l'année. J'ai eu douze veaux de belle « conformation »,  
bien viandeux. Il y a 30 ans, on pouvait avoir des petites fermes et vivre très bien. 
On va peut-être y revenir mais je n'y crois pas trop. On est loin des fermes  
à taille humaine quand on voit l’industrie, les fermes des 1000 vaches…  
[Les traités internationaux comme le CETA ou le TAFTA, c'est une menace  

à ce niveau-là ?] Ça, c'est pas bon pour nous. Les Argentins ou les Brésiliens produisent  
de la viande pas chère. Là-bas, ils n'ont pas les contraintes de bien-être animal qu'on a ici,  
pas la même alimentation, pas d'Agence pour la Sécurité Alimentaire AFSCA. Aux États-Unis, 
c'est du bétail engraissé avec apport d'hormones, des centaines de milliers de bêtes en plein 
soleil... et ils inondent les marchés européens.
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Que faire 
de nos  
colères ?

La colère résultant d’injustices sociales est, 
historiquement, un carburant à la base  
de toute lutte politique, sociale ou culturelle. 
Elle permet de sortir du désespoir, de donner 
l’évidence du scandale, le courage de dire non  
et d’agir, bref de casser la routine de  
la domination. Car le contraire de la colère 
n’est peut-être pas le calme ou la raison  
mais bien la résignation à l’existant. 
Comment éviter toutefois qu’elle ne  
se consume en elle-même ? Comment  
la canaliser en énergie de transformation 
sociale ? Et sur le terrain de la polémique, 
comment ne pas laisser le champ libre  
à l’extrême-droite, qui développe sur  
les malaises économiques et sociaux,  
une haine ciblant une population jugée 
coupable, loin de faire porter la colère  
sur les mécanismes et inégalités qui  
en sont à l’origine ?

agir par la culture #50 été 2017
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Que faire 
de nos  
colères ?

Illustrations : Alice Bossut / cargocollective.com/alicebossut
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« la colère fait 
bouger les gens »

JULIEN DOHET

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

Quel est le rôle historique de la colère dans  
les luttes sociales ? Petit retour sur son expression 
dans les conflits sociaux hier et aujourd’hui avec 
Julien Dohet, secrétaire politique au Setca de Liège-
Huy-Waremme, qui mène également des recherches  
sur l’histoire des luttes sociales en parallèle de  
son activité syndicale. L’occasion de faire le point  
sur les stratégies syndicales vis-à-vis de la colère,  
sur le rapport à la violence qu’elle peut entrainer  
dans la lutte et sur son traitement médiatique.
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	 Historiquement, quel rôle les 
colères ont-elles joué dans les luttes 
sociales et politiques ?

JD	 Elles sont centrales. C’est toujours un 
sentiment de colère qui fait que les gens bougent. 
S’ils étaient satisfaits de leur sort, ils ne se met-
traient en effet pas en mouvement. Des jacque-
ries du Moyen-âge à la Révolution française, de 
l’industrialisation à nos jours, les mouvements 
sociaux sont toujours motivés par l’expression 
d’une colère qui naît d’une insatisfaction.

	 Quels sont les mécanismes des 
colères sociales ? S’agit-il, comme pour  
la colère individuelle, d’une accumulation 
de petites déceptions qui amène à  
une explosion ?
JD	 La colère sociale fonctionne de la même 
manière. Elle résulte toujours d’une accumulation, mais 
c’est un évènement qui va jouer le rôle de la goutte qui 
fait déborder le vase. Il faut noter, en ce qui concerne 
des mouvements sociaux d’importance, que personne ne 
peut jamais prévoir le moment précis où tout va bascu-
ler. Par exemple, en Tunisie, la situation était explosive 
depuis un moment déjà, avec un taux de chômage des 
jeunes important et une absence de libertés. Un homme 
s’immole dans la rue et cela déclenche une colère géné-
rale, puis une révolution qui renverse le pouvoir en place. 
Pourquoi cela éclate-t-il ce jour-là et pas six mois avant 
ou six mois après ? 

Cette accumulation de frustrations, on peut la « mesurer » 
avec l’évolution de la dégradation d’une situation sociale, 
c’est-à-dire qu’on peut jauger d’un état socialement 
explosif ou non. Mais l’évènement déclencheur, celui qui 
va faire éclater la colère, peut vraiment varier et reste, 
par nature, imprévisible. Cela peut être une mesure sup-
plémentaire, une dégradation subite, une action qui est 
faite, une arrestation, une répression, un mouvement qui 
part… Au sein d’une entreprise, cela peut être une décision 
patronale, mais aussi une remarque du directeur ou d’un 
contremaitre, le « truc » de trop même si, objectivement, 
la situation était pourrie depuis plusieurs semaines déjà.

	 Comment les organisations syndi
cales ou les partis à gauche envisagent-ils 
la colère ? Est-ce que cela rentre en ligne  
de compte dans leurs stratégies ?
JD	 Bien sûr, mais selon les moments de 
l’histoire, le caractère plus ou moins « révolution-
naire » ou « réformiste » des organisations à la 
manœuvre, le rapport à la colère peut changer. 
Certains attendent que la colère s’exprime et se 
préparent à l’orienter. D’autres vont toujours rester 
rétifs par rapport à des expressions de cette colère, 
surtout si elle est forte et explosive. Les questions 
qui se posent alors ce sont : jusqu’où la laisse-t-on 
s’exprimer ? Dans quelle mesure la canalise-t-on ? 
L’arrête-t-on et si oui, à quel moment ? 

À l’inverse du syndicalisme révolutionnaire, 
notamment porté par le mouvement anarchiste, 
surtout vigoureux en France à la fin du 19e siècle, 
pour qui il s’agit de faire la révolution, de renverser 
le pouvoir, à travers l’outil de la grève générale 
déclenchée par des colères sociales, en Belgique, 
on s’est toujours plutôt inscrits dans un syndi-

calisme réformiste, (même 
si des courants révolution-
naires ont existé). Celui-ci 
vise des changements pro-
fonds de la société, mais pas 
la révolution. Bref, le « rôle » 
des syndicats en Belgique, 
c’est d’organiser et de cana-
liser les colères sociales pour 
les amener vers un objectif 
précis, de les utiliser pour 
arriver jusqu’à un certain 
point, mais pas au-delà. On 
prévoit donc toujours à un 
moment de s’arrêter. En fait, 
le débat concerne plutôt la 
stratégie : à quel moment 
s’arrête-t-on trop tôt ou s’ar-
rête-t-on trop tard ? C’est-à-
dire : arrive-t-on à obtenir ce 

qu’on voulait en s’arrêtant, alors que si on avait 
continué, on aurait peut-être tout perdu ? Ou à 
l’inverse : en s’arrêtant trop tôt, ne passe-t-on 
pas à côté de choses qu’on aurait pu gagner en 
continuant ? C’est un débat sans fin.

	 On se souvient du traitement 
médiatique de la chemise déchirée  
du DRH d’Air France ou des incessants 
appels médiatiques à la « responsabilité » 
des syndicats. Comment faire face à  
un discours politico-médiatique dominant 
qui, actuellement, semble disqualifier 
l’expression de toute colère sociale ?
JD	 Il faut déjà pointer le fait que le discours de ceux 
qui n’ont pas intérêt à ce que cela bouge, c’est-à-dire des 
classes sociales qui ont le pouvoir au moment où un mou-
vement social se déroule, va forcément tenter de disquali-
fier toutes les formes de luttes qui pourraient advenir. La 
manière dont cela s’exprime peut éventuellement varier 
mais cela relève d’un registre des plus classiques. On va 
nous reprocher le fait que les travailleurs bougent et que 
ce n’est pas bien qu’ils bougent. On va leur dire que le 
moment où ils bougent et la manière dont ils bougent 
n’est pas la bonne, quoi qu’ils fassent. « Vous avez été trop 
loin » entendra-t-on toujours, « si vous l’aviez demandé 
gentiment on aurait pu s’entendre » nous dira-t-on 
encore, alors même qu’on le demandait justement « gen-
timent » depuis un moment déjà… Bref, on entend et on 
entendra toujours ce genre d’arguments sur le moment, 
le calendrier, la manière ou la cible.

« Vous avez été trop 
loin » entendra-t-on 
toujours, « si vous 
l’aviez demandé 
gentiment on aurait 
pu s’entendre » nous 
dira-t-on encore, 
alors même qu’on le 
demandait justement 
« gentiment » depuis 
un moment déjà.
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	 Et qu’en est-il de l’accusation de 
« violence gratuite » de la part des médias ?

JD	 Cette question-là est un nœud dans tout 
conflit social sachant qu’il faut quand même bien, à un 
moment donné, exercer physiquement un rapport de 
force. Il ne faudrait cependant pas avoir l’impression que 
la violence ne posait aucune question au 19e siècle et 
qu’elle en pose aujourd’hui. Non, il y a toujours eu de nom-
breux débats dans le syndicalisme pour savoir jusqu’où on 
allait. Par exemple, le sabotage est-il une forme de lutte 
pertinente ou pas ? Le luddisme, le fait de détruire les 
machines, ne s’est pas produit au 21e siècle mais au début 
de la Révolution industrielle. Une action qui a d’ailleurs 
connu beaucoup de soutien.

Car en fait, de quel type de violence parle-t-on ? Qu’est-ce 
qui est violent ? Une chemise déchirée est-ce un acte 
violent ? Brûler une palette ? Occuper une usine ? Mettre 
de la colle dans une serrure pour empêcher les bureaux de 
fonctionner ? Hacker un site internet ? Occuper une rue ? 
Empêcher un huissier de rentrer pour virer quelqu’un du 
logement qu’il occupait ?

La question de l’action 
directe ou de la « propa-
gande par le fait », théo-
risée par les anarchistes, 
mais qui transcende le 
mouvement ouvrier, c’est 
bien celle de se deman-
der jusqu’où on va. Tous 
les moyens sont-ils légi-
times ou pas ? Est-ce une 
question morale ou stra-
tégique ? Certains dans le 
mouvement ouvrier vont 
dire que la morale, c’est 
une question bourgeoise. 
Certains vont s’en tenir à 
un critère d’efficacité pour 
déterminer l’usage ou non 
de la violence et la ques-
tion va devenir : 

telle action va-t-elle nous couper de la masse ou 
va-t-elle nous la rallier ? Ce sont des débats récur-
rents… et sans fin. Ce qu’on peut en tout cas dire, 
c’est que dans le mouvement social, la légitima-
tion de la violence doit plus venir du mouvement 
social lui-même que de son adversaire. Quelque 
part, on se fiche bien que TF1, RTL ou La Meuse ne 
soient pas contents. On se fiche bien que l’État ou 
les grands patrons ne soient pas d’accord avec les 
méthodes qu’on utilise : ils ne le seront jamais. Ce 
qui importe, c’est que ces méthodes rencontrent 
une adhésion auprès des gens qui participent à un 
conflit ou auprès de ceux que l’on essaye de faire 
participer. Trouvent-ils que cette violence-là va 
trop loin ? C’est cela qui est important, c’est cela la 

mesure. Le pas de trop, c’est quand on voit que les 
gens ne nous soutiennent plus, quand une forme 
d’action nous coupe de l’essentiel de ceux impli-
qués dans le conflit.

	 Pour Frédéric Lordon, une indigna
tion ou une insurrection ne peut déboucher 
que si on joint au carburant de lutte qu’est 
la colère des affects plus joyeux comme 
l’espoir. Est-ce qu’adjoindre à des colères 
sociales un projet plus positif, c’est juste
ment, historiquement, le rôle des partis  
ou des syndicats ?

JD	 On peut dire que trois éléments sont 
nécessaires pour que les choses basculent. J’ai récemment 
développé cet aspect dans un article1. D’abord, des condi-
tions objectives (une situation qui fait que les gens n’en 
peuvent plus), puis une étincelle (qui fait éclater une colère 
jusqu’ici rentrée) et enfin des perspectives à la lutte (un 
but, une idée, ce pour quoi on combat). Ce sont ces trois 
éléments-là qui, lorsqu’ils sont réunis, font qu’on a un saut 
qualitatif dans une lutte. Quand on n’a pas de perspectives, 
une explosion de colère peut se produire mais elle retom-
bera assez vite. Quand on a une situation objectivement 
explosive et des perspectives mais pas d’étincelle,  rien ne 
se passera. Un peu comme aujourd’hui, où on connait une 
situation qui se dégrade objectivement avec une pauvreté 
qui augmente et d’autres éléments qui font que les gens 
devraient (et le sont pour un nombre grandissant) être en 
colère. Avec également suffisamment de perspectives qui 
sont données au niveau syndical ou par des partis progres-
sistes (comme réduire le temps de travail ou abaisser l’âge 
de la pension). Mais où la mobilisation ne prend pas. 

On a en effet connu ces dernières années plusieurs grèves 
générales. Quand les instances syndicales ont dit « On 
stoppe », parce qu’elles ont décidé que c’était mieux stra-
tégiquement parlant, les gens ont stoppé. Or, les gens 
auraient pu continuer. Il y a d’autres moments de l’his-
toire où le syndicat a dit « Stop » et où cela ne les a pas 
pour autant arrêté. On peut aussi penser aux moments où 
les instances syndicales indiquaient que ce n’était pas le 
moment de démarrer, et que cela a démarré quand même 
comme en 36 ou en 60. Même si ces débordements des 
dirigeants par leur base ne proviennent pas de rien - ce ne 

sont pas des explosions de colères totalement sponta-
nées puisqu’en 60 par exemple, cela fait des années que 

la FGTB préparait le terrain –, un mouvement 
peut parfaitement démarrer à un moment 

où les organisations syndicales ne veulent 
pourtant pas le faire démarrer ou conti-
nuer quand elles veulent le stopper. C’est 
dans des endroits comme cela que la 
colère joue.
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1.	�« La Lutte : de l’insupportable à 
l’étincelle » in Salut et Fraternité, 
N°85, CAL Liège, Avril-Mai-Juin 2014.

Quelque part, on se 
fiche bien que TF1,  
RTL ou La Meuse  
ne soient pas contents. 
On se fiche bien que 
l’État ou les grands 
patrons ne soient 
pas d’accord avec les 
méthodes qu’on utilise : 
ils ne le seront jamais.
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PAR JEAN CORNIL

Une colère individuelle peut 
conduire au vice passionnel.  
Une colère collective à la 
révolution ou à la barbarie. 
De toutes les passions,  
de tous les affects, la colère, 
ce puissant débordement 
qui nous submerge, peut 
engendrer tant de remèdes 
comme tant de poisons. 
Avec, parfois, un cortège  
de remords ou de regrets.La fureur des groupes a souvent fait vaciller 

l’histoire. Après une longue remontée de souf-
frances ou d’oppression, la rage des peuples 

fulmine puis explose. Jadis la colère des dieux, 
aujourd’hui celle des hommes. Le cours du temps 
bascule, les institutions se désagrègent, tous les deve-
nirs sont en puissance. Versant lumineux, la révolte des 
esclaves, les révolutions fondatrices de la modernité 
politique ou de la Commune de Paris. Versant sombre, 
les massacres de masse de génocidaires, l’adhésion à 
un tyran ou, plus pacifiquement, la transformation de 
la carte électorale.

RÉASSOCIER AFFECT  
ET RAISON

Être hors de soi, l’expression le signifie clairement, ran-
gerait l’irascibilité excessive dans le tiroir des passions 
tristes, de la perte du sens de la mesure, de l’aban-
don d’une certaine sagesse. Bref de ne plus être tout 
à fait soi-même. Donc d’être susceptible de tous les 
égarements, de toutes les perversions. Comme s’il y 
avait d’un côté la raison prudente et tempérante et, de 
l’autre, un déferlement de pulsions pathogènes.

Toute la tradition occidentale a le plus souvent dissocié 
le cœur et la raison, le corps et l’esprit, la pensée et 
l’émotion. Comme l’explique Jacques Généreux, ce 
constat d’une séparation entre un cerveau rationnel et 
un cerveau émotif dure de Platon à nos jours en pas-
sant par Descartes. Mais cette opposition est inexacte. 
Spinoza a raison quand il fait du corps humain la clé 

du mystère de l’esprit. Nos idées sont d’abord des 
émotions. Elles n’ont plus de force dans notre repré-
sentation du monde que parce que d’abord elles nous 
affectent. « Une idée abstraite, détachée de toute émo-
tion, qui ne nous touche pas, ne nous impressionne pas, 
ne peut ni nous intéresser ni nous convaincre » écrit 
Jacques Généreux. Qui rajoute : « une idée vraie ne 
peut l’emporter que si l’émotion qu’elle véhicule l’em-
porte sur les émotions attachées aux contre-vérités 
qu’elle combat ».1

C’est donc la puissance de l’affect qui emportera 
une forme de vérité face à des affects moins puis-
sants, comme le montre toute la réflexion de Frédéric 
Lordon.2 La raison est secondaire. L’intelligence n’est 
pas le premier dispositif cérébral à mobiliser pour 
emporter la conviction. Les débats politiques en sont 
un éclatant reflet : dire une vérité ne suffit pas pour 
avoir raison. Le sensible prime sur l’intelligible, l’émoi 
sur l’argumentation, la croyance sur la connaissance.

Ne pas  
se tromper 
de colère

1.	�Jacques Généreux,  
La déconomie, Seuil, 2016.

2.	�Frédéric Lordon, La société 
des affects, Seuil, 2013.
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Cette suprématie semble encore plus s’affirmer quand 
on passe de l’entendement individuel à l’ordre collectif. 
« La confusion mentale est pathologique quand on 
est seul, normale quand on est plusieurs » disait Paul 
Valéry. Tous les phénomènes de foule, passionnels 
ou irrationnels, du sentiment national au culte de la 
personnalité, du pèlerinage religieux au lynchage de 
la victime émissaire, de la guerre « fraiche et joyeuse » 
aux illusions lyriques, signent et persistent sans 
relâche depuis des millénaires. Et particulièrement au 
cœur de notre modernité rationnelle et technoscienti-
fique. La froide abstraction des algorithmes prospère 
d’abord sur nos désirs, nos peurs et nos colères. La 
haute technologie qui permet le selfie prend racine 
dans nos troubles les plus intimes.3

JUSTE UNE COLÈRE  
OU UNE COLÈRE JUSTE ?

La colère, un des sept péchés capitaux puisque, 
pour les chrétiens, seul Dieu a le droit de se mettre 
en colère, a pourtant selon le philosophe Charles 
Pépin, « quelque chose de sain et de libérateur, voire 
de joyeux. »4 Peu importe le vrai et le faux, le juste 
et l’injuste, le jaillissement d’une colère est d’abord 
une affirmation. Plus précisément l’affirmation d’une 
limite, certes totalement subjective, qui ne doit pas 
être franchie. La colère désigne le non-négociable, ce 
sur quoi on ne lâchera pas. Charles Pépin indique que 
c’est d’ailleurs vrai d’un individu comme d’un peuple.

La colère est à l’opposé de la négociation, de la 
stratégie ou du compromis. Elle pose brutalement les 
balises de l’inacceptable. Elle affirme sans nuance un 
point de vue radical. En politique, elle croît comme 
carburant premier aux insoumissions, aux indigna-
tions et aux dégagismes. L’affect devient un cri face 
à toute tentative d’explication ou de rationalisation. 
On comprend que les érudits s’en méfient. L’irrationnel 
leur fait peur. Mais l’homme est un animal symbolique. 
Sa raison se fonde sur la déraison. Sinon comment 
comprendre l’incroyable somme de fictions, de récits 
et de narrations les plus insensées depuis l’aube de 
l’aventure humaine ?

La colère pose brutalement  
les balises de l’inacceptable.  
Elle affirme sans nuance un point 
de vue radical. En politique, 
elle croît comme carburant 
premier aux insoumissions, aux 
indignations et aux dégagismes. 

3.	�Jean Bricmont et Régis 
Debray, À l’ombre des 
lumières, Odile Jacob, 2003.

4.	�Charles Pépin, « Vos 
questions » in Philosophie 
Magazine, N°75, Décembre 
2013-Janvier 2014.

5.	�Daniel Sibony, Violence, 
Seuil, 1998.

6.	�Dany-Robert Dufour,  
La situation désespérée du 
présent me remplit d’espoir, 
Le bord de l’eau, 2016.
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NE PAS LAISSER LA COLÈRE 
DEVENIR HAINE

La colère possède une ambivalence intrinsèque 
puisqu’elle peut provoquer des tourments, des éman-
cipations ou des désastres. Salutaire au départ, elle 
peut vite verser dans la haine, le mépris et l’exclusion. 
Ne dit-on pas d’un raciste qu’il est quelqu’un qui se 
trompe de colère ? Aujourd’hui comme hier, les foudres 
des peuples coléreux, exténués par les ravages du 
capitalisme mondialisé, tombent sur l’autre, l’étranger, 
le migrant, ou son voisin, sa femme, son chien…

En ce sens, la rage et l’emportement, si légitimes face 
aux souffrances sociales et économiques, doivent se 
prolonger dans une déconstruction des mécanismes de 
la domination. Même si, pour suivre l’idée de Sibony 
avec son affirmation selon laquelle « l’origine de la 
violence c’est la violence des origines »5, la furie ini-
tiale doit se convertir, par le dialogue, l’éducation ou 
l’intelligibilité des rapports de force, en un processus de 
transformation sociale qui ne se trompe pas de cible. 
La guerre entre les pauvres arrange parfaitement ceux 
qui en vivent.

La colère permet le décollage de la révolte qui s’extrait 
de l’indifférence, de l’apathie et de la soumission. 
Mais elle ne peut s’envoler sans les indispensables 
outils de la raison critique pour promouvoir un projet 
émancipateur. Se tromper de colère en la portant 
sur ceux qui sont les premières victimes des délires 
occidental, théo-fasciste ou identitaire néo-fasciste, 
pour reprendre les termes de Dany-Robert Dufour, 
serait un désastre6. L’éducation populaire trouve 
toute son essence dans l’évitement de la confusion 
des emportements.
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Elsa Gimenez est sociologue et enseigne 

à l’Université de Lausanne. Elle réalise 

actuellement une thèse sur un média 

alternatif nationaliste français en ligne 

situé dans la mouvance de « réinformation ». 

Elle répond à nos questionnements sur le 

« théâtre de la polémique » qu’est devenu 

internet, les stratégies de la fachosphère 

en matière de diffusion de propos haineux, 

les possibilités pour la gauche de porter 

les colères sociales sur les réseaux et d’y 

mobiliser pour agir et faire réfléchir, en nous amenant à 

distinguer les registres émotionnels de haine et de colère, 

mais aussi ceux de colère et d’indignation.
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PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

agir par la culture #50 été 2017

Colère et indignation  
comme carburant de lutte 19 \

 Chantier



La colère est ce qui est 
revendiquée par les 
collectifs qui luttent 
au quotidien contre 
les inégalités et les 

injustices sociales. Elle est 
continuellement alimentée 

par la manifestation de 
ces souffrances infligées 
par le système patriarcal, 

raciste, sécuritaire, 
capitaliste, etc.

La colère est un affect qui semble  
très présent sur internet.  
On pense notamment à celles qui 
s’expriment dans les commentaires 
de posts sur Facebook ou d’articles 
de presse. Quelle est la mécanique 
de ces commentaires haineux 
(racistes, homophobes, sexistes, 
etc.) qui semblent prédominer ? 
Connait-on les motivations de 
ceux qui les laissent ?

eg	 Tout d’abord, il me semble impor-
tant de bien distinguer d’une part les 
émotions liées à la colère ou à l’indi-
gnation qui ont nourri les révolutions, 
les résistances et les rebellions à travers 
l’Histoire et d’autre part, les émotions 
associées à la haine qui nous renvoient 
plutôt vers les régimes fascistes. Aussi, je 
ne place pas ma réflexion concernant les 
commentaires haineux dont vous parlez 
dans le registre de la colère ou de l’in-
dignation. S’il me paraît important de 
distinguer ces deux registres, c’est parce 
que, s’ils cohabitent et que leurs frontières 
sont poreuses, le projet de société et les 
possibilités de faire commun qu’ils sous-
tendent ne sont pas du tout les mêmes. 

L’occupation de ces espaces dits 
« ouverts » (réseaux sociaux numériques, 
commentaires, etc.) a fait partie et fait 
partie de la stratégie d’implantation des 
droites extrêmes en ligne. L’enjeu est 
triple : premièrement, les dispositifs tech-
niques permettent à un militant de se 
« démultiplier », par exemple en prenant 
plusieurs identités et en réagissant plu-
sieurs fois à un même article. Ils donnent 
ainsi l’impression aux lecteurs passant 
par là que les gens qui partagent ces 
idées sont nombreux. Deuxièmement, 
ces espaces permettent aux militants 
des groupes d’extrême droite de rendre 
visibles leurs idées, leurs positions et 
de diffuser une interprétation de l’ac-
tualité qui cadre avec leurs idéologies 
xénophobes. Ils vont donc commenter 
en priorité tous les faits d’actualités qui 
peuvent être détournés afin de rendre 
visibles leurs lectures du monde basé 
sur l’élaboration récurrente et répétée 
de la figure de l’Autre : les musulman·e·s, 
les immigré·e·s, les homosexuel·le·s, etc. 
Une figure qui est désignée comme la 
source de l’ensemble des problématiques 
sociales soulevées par l’actualité. Enfin, 
internet offre des ressources à ces mili-
tants pour communiquer et s’organiser. 

Cela dit, je ne crois pas que l’on puisse 
limiter l’analyse de ces « commentaires 
haineux » en attribuant leurs totalités à 
des militants identitaires qui se multiplie-
raient en prenant plusieurs pseudos et 
en profitant de la visibilité qu’offrent ces 
espaces en ligne et de l’anonymat qu’ils 
permettent. On peut également supposer 
que, comme n’importe quel espace social, 
ces zones de commentaires et les réseaux 
sociaux numériques sont régis à la fois par 
des règles et des dispositifs techniques 
liés à la plateforme, mais également par 
un ordre social dynamique qui se négocie 
et s’élabore au fil des interactions. 

Par ailleurs, dans un contexte média-
tique qui favorise les logiques de « clash » 
et de « buzz », le fait d’apparaître comme 
une personne qui attaque, qui insulte, 
qui envoie des « punchlines », etc. est une 
modalité d’être à l’autre, une modalité 
qui peut être valorisante. On a affaire à 
une sorte de théâtre de la polémique, qui 
peut constituer un jeu sans conséquence 
pour certains et/ou un lieu de libération 
de frustrations sociales pour d’autres. 

Ce qu’il faut garder à l’esprit c’est que 
ce théâtre est au service d’une tactique 
politique pensée et mise en œuvre par 
les droites extrêmes, les courants iden-
titaires notamment, qui nourrissent ces 
malaises sociaux, matière première de 
leurs idéologies xénophobes, et qui ont 
tout intérêt à alimenter leur expansion. 

Vous avez distingué les expres-
sions de haine de celles de colères.  
Est-ce qu’une expression politique 
motivée par l’indignation et la 
colère est possible sur le net ? 
Et est-il possible de faire de ces 
expressions un outil susceptible 
de mobiliser et faire réfléchir ?

eg	 À mon sens, on peut également 
établir une distinction pertinente entre 
colère et indignation, notamment lors-
qu’il s’agit de questionner les forces de 
mobilisations qu’elles contiennent. Dans 
la culture occidentale, il y a une forte dis-
tinction normative entre la colère d’une 
part qui résulte d’une forme d’émotion 
incontrôlée, perçue comme négative. Et 
d’autre part, l’indignation qui, quant à 
elle, résulterait d’une bonté d’âme, d’une 
capacité de l’Homme à considérer la 
misère du monde et à  s’en indigner. 

J’aurais tendance  
à envisager le registre 
de la colère comme un 
moteur qui active une 

ligne de lutte elle-même 
articulée à un projet 
politique plus large. 
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Sur internet, on a eu des exemples de ces 
deux registres émotionnels et des formes 
de mobilisations qu’elles ont pu susciter. 
La colère est ce qui est revendiquée par 
les collectifs qui luttent au quotidien 
contre les inégalités et les injustices 
sociales. Elle est continuellement ali-
mentée par la manifestation de ces souf-
frances infligées par le système patriarcal, 
raciste, sécuritaire, capitaliste, etc. Il me 
semble que la force de mobilisation que 
contient la colère est ancrée dans ces 
réveils continuels. Pensons par exemple 
aux mobilisations qui se sont déroulées 
ces dernières années sous l’impulsion 
de collectifs antiracistes autonomes qui 
ont su utiliser internet pour mobiliser les 
citoyens et les citoyennes et les pousser 
à se déplacer, par exemple lors de l’expo-
sition Exhibit B [Expo-spectacle de Brett 
Bailey reconstituant un « zoo humain » 
se présentant comme une performance 
antiraciste, mais qui a été jugée raciste 
par des militants antiracistes et des 
collectifs d’afro-descendants  ; ce qui a 
donné lieu à des manifestations contre 
sa tenue. NDLR]. La mobilisation s’est 
appuyée sur une vague de colère ancrée 
dans un argumentaire travaillé faisant 
état de dynamiques racistes profondes 
et systémiques. Il ne s’agissait pas d’une 
indignation liée à un débordement d’af-
fect momentané. En ce sens, j’aurais ten-
dance à envisager le registre de la colère 
comme un moteur qui active une ligne 
de lutte elle-même articulée à un projet 
politique plus large. 

À l’inverse, j’ai tendance à analyser les 
manifestations de l’émotion d’indi-
gnation comme plus contextuelles et 
fortement liées à un évènement. L’in-
descriptible photo du corps d’Aylan et 
toute l’indignation qu’elle a provoquée 
me semblent être une expression de ce 
décalage entre les deux registres. On 
s’indigne face à la mort d’un enfant et 
à l’image de son corps échoué, mais les 
choix politiques des uns et des autres qui 
contribuent à rendre ce genre de scène 
possible ne peuvent pas, à mon sens, pro-
voquer seulement de l’indignation, mais 
bien de la colère. Une colère qui résulte 
certes de l’insupportable, mais aussi de 
la conscience qu’Aylan n’a pas été et ne 
sera pas le seul corps, enfant ou adulte, 
homme ou femme que la mer déposera 
sur les plages européennes. Comment 
peut-on faire le lien entre cette indignation 

et un projet plus vaste de lutte contre 
les politiques qui rendent possible cela ? 
Partager une photo c’est agir, oui, mais 
pourquoi, avec qui et contre quoi ? La 
photo d’Aylan a marqué les esprits c’est 
certain, elle est probablement devenue 
une image icône, elle a peut-être contri-
bué à conscientiser certaines personnes, 
mais force est de constater qu’elle n’a pas 
suscité une vague de mobilisation contre 
les politiques migratoires qui permettent 
ces crimes.

Cette idée de partage en ligne, de 
mise en public de son indignation 
sans aller au-delà de la simple 
dénonciation s’apparente-t-elle 
avec ce que certains ont nommé le 
« slacktivisme » (de slack, « pares-
seux » en anglais et activisme) 
c’est-a-dire la tendance à faire une 
forme de militantisme à coup de 
clic, de like, de partage de post  
et de re-tweet que d’aucuns jugent 
inoffensifs ou trop « light » ?

eg	 Cette forme de mobilisation parti-
cipe effectivement de la mise en scène de 
soi, d’une part en se présentant comme 
un individu concerné par les affaires 
de la cité et d’autre part, cela a pour 
fonction de se définir sur la base d’une 
sélection thématique des informations 
et des mobilisations qui seront rendues 
publiques à son réseau. On peut imagi-
ner que ce phénomène est le reflet d’une 
reconfiguration de l’espace politique et 
de la fragilisation du sens associé au 
clivage gauche-droite. En effet si l’iden-
tification à des partis ou aux grandes 
orientations politiques traditionnelles 
n’est plus opérante, le recours à la publi-
cisation de prises de position sur des 
problématiques ponctuelles apparait 
comme une alternative pour se situer sur 
un échiquier politique mouvant, déstabi-
lisant, mais aussi, peut-être, terre fertile 
pour de profondes transformations. 

Par ailleurs, je crois qu’il ne faut pas 
négliger le fait que les espaces en ligne 
peuvent accueillir des revendications et 
des mobilisations qui ne sont pas relayées 
dans les espaces mass-médiatique. À ce 
titre, on pourrait se demander si ce type 
de mobilisations qui peuvent être per-
çues comme « paresseuses » ne relèvent 
pas plus de la circulation de l’information 
que de l’engagement politique.

Une version étendue de cet entretien  
est disponible sur www.agirparlaculture.be

On s’indigne face à la mort 
d’un enfant et à l’image 

de son corps échoué, 
mais comment peut-on 
faire le lien entre cette 
indignation et un projet 

plus vaste de lutte contre 
les politiques qui rendent 

possible cela ?
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Affect  
	 irrationnel 

incompréhension  
	 de l’affect ? 

ou

Un enfant, contrarié, qui pique 
une colère. Un adolescent 
qui s’emporte à la première 
remarque. Un conjoint, irrité, 
qui, dans la discussion, 
se met à hurler sur sa 
compagne. Une manifestation 
syndicale qui dégénère 
en affrontements avec 
la police… La colère n’a 
pas bonne image. Que 
ce soit dans les relations 
interpersonnelles ou dans 
les rapports sociaux, 
elle semble socialement, 
moralement, politiquement 
inconvenante. Car réduite à 
ses manifestations plus ou 
moins virulentes. Pourtant, 
elle se sublime dans sa 
puissance d’agir conflictuelle. 
La violence, de ce point de 
vue, n’est rien d’autre que  
le produit d’une colère rentrée 
qui ne parvient pas à se 
structurer en s’exprimant  
dans le conflit.

PAR MARC SINNAEVE
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incompréhension  
	 de l’affect ? 

Dans une sorte de régulation de 
« l’économie pulsionnelle », la 
famille, l’école, les environne

ments sociaux sanctionnent, morale
ment, les comportements spontanément 
passionnels, l’incapacité de se contenir, 
de vouloir tout, tout de suite. Appel 
est fait à l’autocontrainte individuelle… 
L’éducation, marqueur de civilisation, 
façonne des dispositions et une struc-
ture « appropriée » de l’affectivité indivi-
duelle, une sorte d’« habitus psychique », 
pour reprendre l’expression du socio-
logue Norbert Elias (1897 – 1990) dans 
son ouvrage majeur sur le sujet1.

La colère « éruptive » s’y voit assimilée à 
un état d’âme perturbé, à une passion 
triste (crainte, envie, rage, vengeance…) 
témoignant d’un caractère de violence 
irrationnelle, de déraison psychique, de 
dérive dogmatique. L’accès ou le coup 
de colère, renvoyé au seul dérèglement 
des humeurs, est considéré comme le 
problème en soi à condamner (plus rare-
ment à expliquer). Sorte d’épouvantail, 
en somme, de l’imaginaire néolibéral de 
l’homo œconomicus, calculateur rationnel 
de son intérêt, et de l’idéologie néoclas-
sique de l’autorégulation des marchés… 

UNE VISION  
IMMANENTE

Une telle vision immanente du réel, 
note Frédéric Lordon dans son essai de 
construction d’un structuralisme des pas-
sions2, a pour corrélat un désintérêt ou 
un aveuglement à l’encontre de ce qui 
relève des structures, des institutions, des 
rapports sociaux, coupables, sans doute, 
de ne pas faire assez place à la réalité 
des choses, au tangible ou au concret. 
Tout se passe, pointe-t-il, comme si « l’ex-
périence immédiate de la vie affective » 
devenait un point de passage non seule-
ment obligé mais exclusif de l’explication 
des choses. Dans la société de l’image, du 
spectacle et des sensations artificielle-
ment stimulées, on ne croit que ce qu’on 
voit… ou ce qu’on ressent. 

C’est la traduction du primat théorique, 
idéologique, de l’acteur-individu et de 
ses émotions ou sentiments. En atteste, à 
sa façon, le discours public à propos de la 
menace pour la démocratie qu’exerce « la 
montée des populismes » sur des franges 
de la population livrées au désarroi. Elles 
sont définies, le plus communément, en 
proie au « mal-être » social, au « senti-
ment » de déclassement, au « sentiment » 
de trahison, au « sentiment » d’insécurité, 
au « sentiment » d’incompréhension de la 
complexité du monde et de l’exercice du 
pouvoir. Les mots « habilités » disent les 
choses comme si ces catégories étaient 
mues dans leur rapport au monde par de 
purs affects et jamais par des convictions, 
par ce qu’elles éprouvent pour ainsi dire 
de l’intérieur, jamais – comme si elles 
en étaient incapables – par ce qu’elles 
comprennent de l’extérieur ou de ce que 
l’extérieur leur fait, tant socialement 
qu’affectivement. Hypothèse, alors, dans 
le sillage d’un écrit de Paul Magnette3 : 
et si le pouvoir établi souffrait « moins 
d’être mal compris des citoyens que de 
mal les comprendre » ? 

Plutôt qu’un « manque de pédagogie » 
des institutions à l’égard des citoyens en 
colère, n’est-ce pas, au fond, l’incompré-
hension institutionnelle première (celle 
des différents pouvoirs, politiques, admi-
nistratifs, médiatiques, symboliques…), 
l’incapacité ou le refus de conférer une 
validité sociale à la parole encolérée, 
enragée, du « peuple », qui amènent à 
qualifier ses propos de « simplistes » ? 
Et les débordements que portent ses 
emportements de « dangereux » ? La 
colère populiste – évacuant la violence 
capitaliste – porterait en lui la guerre, 
comme la nuée porte l’orage… 

« �LA FAIBLESSE  
DES HOMMES,  
ELLES SAVENT »

Pour saisir cette colère, il faut d’abord 
considérer qu’il ne saurait y avoir de 
comportement rationnel qui soit « un en-
dehors radical de la vie affective »4, ni des 
émotions qui échappent complètement 
au poids et à la « rationalité » des déter-
minants sociaux. Pareille conception 
« ouverte », empruntée à la philosophie 
de Spinoza (1632 - 1677) revient alors 
à refuser de prendre la colère comme 
une entité en soi. Et à la transcender au 
travers de ce qui la précède, de ce qui 
l’excède et de ce qui lui succède (selon 
la riche formule de Régis Debray). Pour 
l’appréhender, il nous faut donc regarder 
en arrière, en haut et vers l’avant. 

L’accès ou le coup  
de colère, renvoyé au 
seul dérèglement des 
humeurs, est considéré 
comme le problème en 
soi à condamner  
(plus rarement à 
expliquer). Sorte 
d’épouvantail, en 
somme, de l’imaginaire 
néolibéral de 
l’homo œconomicus, 
calculateur rationnel 
de son intérêt, et de 
l’idéologie néoclassique 
de l’autorégulation  
des marchés…

Le conflit, en fin  
de compte, est  
ce à quoi porte le 
mouvement de colère 
sociale qui cherche 
à se politiser et à 
pénétrer l’institution 
« abusive » de sa 
propre puissance 
d’action pour en 
infléchir le cours  
en sa faveur.

1.	�La civilisation des mœurs,  
Calmann-Lévy, 1973.

2.	�La société des affects. Pour un 
structuralisme des passions, Seuil, 2013.

3.	�« Sur l’UE, la tâche est immense » in  
Le Monde, 13 mai 2017.

4.	�« Les puissances de l’indignation », entretien 
de Michaël Foessel avec Frédéric Lordon, 
in Esprit n°423, mars-avril, 2016.
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À son origine, dans ce qui la « précède », 
donc, on trouve le plus souvent un état 
de frustration, une situation d’infério-
rité, de faiblesse ou de vulnérabilité. 
Ainsi que l’exprime l’écrivaine cana-
dienne Nancy Huston5, « dans la vio-
lence [des hommes], contrairement à 
ce qu’on pourrait croire, il s’agit autant 
sinon plus de leur faiblesse que de leur 
force ». La femme en Nancy Huston 
plaide là pour l’habilitation de l’identité 
faible comme « affect commun » mobili-
sable. « La faiblesse des hommes, elles 
savent », chante Souchon… 

Crainte commune d’être abusés, impa-
tience de se venger, espoir de faire 
reculer un pouvoir excessif… : que les 
affects soient tristes ou joyeux, là n’est 
pas la question. Ce qui importe, c’est que 
la colère n’est jamais intransitive – ou 
alors elle devient autre chose – dans la 
mesure où elle vient (presque toujours) 
se fixer sur un objet, sur un motif, sur 
un « affect commun sous lequel la multi-
tude vient à s’assembler » : une injustice, 
réelle ou perçue, un abus, un dommage 
subi. Autrement dit, la colère est animée 
par une raison d’être qui l’« excède », par 
une cause qui la dépasse et la fait se 
dépasser, se « sublimer », au sens psy-
chanalytique du terme : par cette opé-
ration, les pulsions, énergie première 
de l’affect socialement mal acceptée, 
on l’a vu, se trouvent transposées, sur 
un plan supérieur de réalisation, en 
buts altruistes, spirituels, moraux ou 
sociaux. Lesquels sont positivement et 
socialement reconnus comme objets de 
regroupement politique. 

Cela signifie que la crainte, au départ 
individuelle et mal cernée, des individus 
se mue en indignation commune qui 
pousse « non plus à la conformité mais 
à la sédition ». Lordon définit la réac-
tion d’indignation, de ce point de vue, 
comme « l’affect commun dissident par 
excellence, celui par lequel des citoyens, 
précisément parce qu’ils sont un grand 
nombre trouvent la force passionnelle 
de se soustraire à l’emprise d’un pouvoir 

abuseur ». C’est le point de départ de 
la sédition ou de l’insurrection, devant 
conduire, idéalement, à l’émancipation… 

CONFLICTUALITÉ 
STRUCTURANTE ET 
ÉCRAN DE FUMÉE  
LEXICAL 

Pour que l’insurrection débouche effec-
tivement sur un « construit » émancipa-
teur, pour éviter qu’elle ne se consume 
dans sa propre vitalité, il lui faut autre 
chose que le carburant colérique. Il 
lui faut un affect-projet : une capacité 
tant passionnelle que rationnelle de se 
projeter, politiquement, vers l’avant en 
vue de tenter de modifier le cours struc-
turel des choses, de le redéterminer, de 
le rediriger dans une direction autre 
que celle imprimée par le pouvoir mis 
en cause. C’est « le devant » de la colère, 
ce qui lui succède, disions-nous  : la 
conflictualité dans le cadre structurant 
de laquelle l’exaspération sociale vient 
s’insérer et se cristalliser en conflit. Dans 
ce schéma, le conflit, en fin de compte, 
est ce à quoi porte le mouvement de 
colère sociale qui cherche à se politiser 
et à pénétrer l’institution « abusive » de 
sa propre puissance d’action pour en 
infléchir le cours en sa faveur. 

À défaut, ce sont les forces déjà exis-
tantes au sein des structures, forces 
conservatrices par excellence, qui 
subvertissent et réintègrent les flux 
d’énergie qui propulsent « la matière 

passionnelle dissidente ». Car, selon 
Frédéric Lordon, « tout pouvoir, tout 
ordre institutionnel, ne se maintient que 
pour autant qu’il est capable de produire 
des affects communs qui le maintiennent » 
comme force cohésive : des affects com-
muns, en somme, qui sont structurelle-
ment déterminés à la reproduction et au 
renforcement des structures institution-
nelles. Du moins quand ils ne réussissent 
pas à s’échapper comme « formation pas-
sionnelle collective autonome et adverse ». 

On retrouve là une manifestation de 
la puissance « diabolique » du système 
capitaliste contemporain, maintes fois 
expérimentée, qui parvient à récupérer 
à son propre bénéfice les soulèvements 
d’indignation populaire auxquels il ne 
répond bien souvent pas, mais se contente 
de donner un nom portant disqualifi-
cation. Noms leurres, formules creuses, 
truismes, généralités sont forgés pour 
projeter tant l’attention que la tension 
publique dans un faux semblant d’ac-
tion tout en interdisant de la penser. En 
clair, si l’on ose dire, il s’agit d’un écran 
de fumée lexical qui vient brouiller le 
conflit, ses clivages structurels, son 
caractère foncièrement politique, et, 
par conséquent aussi, l’orientation et la 
portée du débat public. « Populisme(s) » 
en est le dernier avatar…

Pour que l’insurrection 
débouche effectivement 
sur un « construit » 
émancipateur, pour 
éviter qu’elle ne se 
consume dans sa propre 
vitalité, il lui faut autre 
chose que le carburant 
colérique.

5.	�Dans un savoureux et très original petit 
essai intitulé Sois fort, suivi de Soi 
belle. Sois belle, suivi de Sois fort,  
éditions Parole, collection Main  
de femme,2016.
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	 Pouvez-vous nous rappeler le 
contexte et ce qu’il s’est passé lors de la 
marche « Reclaim the night » ?

	 JSN	 La « Reclaim the night », est une 
marche de nuit féministe (en mixité choisie sans hommes 
cis1) visant à se réapproprier la rue pendant la nuit contre 
les violences sexistes. Elle choisit la forme d’une marche 
aux flambeaux porteuse d’un féminisme inclusif, inter-
sectionnel2, insurrectionnel et pro-choix (pour le libre 
choix en matière d’avortement, du port ou non du hijab, 
la liberté des travailleuses-rs du sexe, etc). L’organisation 
de la manifestation se fait de manière inclusive et hori-
zontale, c’est-à-dire qu’il n’y a pas à proprement parler 
de hiérarchie, ce qui s’est avéré important pour la suite 
des évènements. J’ai répondu à l’appel à titre personnel 
en me disant que c’était l’occasion, en tant que militante 
féministe, de participer à un évènement revendicatif 
dont j’avais déjà entendu parler maintes fois et auquel 
il ne m’avait jamais encore été possible de participer.

Nous nous sommes retrouvées vers 20 h au 
Mont des Arts, et nous nous sommes dirigées 
vers le centre de Bruxelles. On était tout un cor-
tège, environ 150 personnes, avec flambeaux 
et chants, c’était assez festif. Des touristes et 
des passants chantaient avec nous. Arrivée rue 
des Grands Carmes, au niveau du Manneken Pis, 
j’ai tout d’un coup senti quelqu’un dans mon 
dos. Un homme vêtu d’un blouson brun m’a dépassé 
en courant et s’est précipité sur une fille à quelques 
mètres devant moi en la plaquant violemment au sol. 

On s’est précipitées pour l’aider car on pensait à une 
agression. Et là, ça a dégénéré. L’homme a sorti une 
matraque – on a compris que c’était un policier en civil – 
et a commencé à frapper dans la foule. À ce moment-là, 
j’ai eu un réflexe de journaliste, j’ai sorti mon téléphone 
portable pour filmer. Il n’arrêtait pas de frapper, on le voit 
bien dans les vidéos qui circulent sur le net. 

	 Le policier en civil s’est mis à atta
quer sans raison spéciale ? 

JSN	 Sans raison particulière. En tout cas, 
nous, nous étions en train de marcher, de chan-
ter. Il faut s’imaginer toutes ces femmes qui 
crient, qui lui disent d’arrêter, et ce type qui 
continue de frapper vraiment fort, dans le tas, 
aveuglément. Il y a eu quand même un poignet 
cassé, des bleus énormes, des contractures… 
Nous étions tellement en colère. Rapidement, 
des renforts policiers sont arrivés. Et très vite, 
on s’est faites encerclées dans cette rue par des 
fourgonnettes qui en bloquaient les issues sui-
vant la technique de la nasse, avec des policiers 
matraques et boucliers sortis.

Au début, on s’est dit que ça allait pas-
ser car, après tout, on était juste en train de marcher. 
Donc on s’est remises à chanter. Mais la police s’est 
rapprochée jusqu’à ce qu’on soit toutes serrées les unes 
contre les autres. Tout cela a duré plusieurs heures. Il 
faut s’imaginer que pendant tout ce temps, cela fusait 
de coups de matraques et d’insultes de la part des 
forces de l’ordre, avec des « rentre dans ta cuisine », des 
« salopes », etc. Ils nous accusaient nous d’être agressives ! 
Ils nous ont fait quitter les lieux en nous évacuant vio-
lemment une par une, en nous tirant par les cheveux 
ou les bras et en matraquant celles de nos camarades  

Le 11 février 2017, « Reclaim the night », 
une marche féministe dans les rues de 
Bruxelles, a provoqué une intervention 
policière violente, une réaction 
disproportionnée à l’extrême opposé du 
message véhiculé par cette manifestation, 
à savoir la réappropriation pacifique 
de l’espace public par les femmes et les 
personnes transgenres. Joëlle Sambi 
Nzeba, militante queer et par ailleurs 
responsable du service Communication 
des Femmes prévoyantes socialistes y 
était. Elle l’a raconté dans la tribune 
« Et soudain, tout bascule », largement 
partagée sur les réseaux sociaux. Que dit 
cet évènement des possibilités d’exprimer 
ses indignations, notamment féministes, 
dans l’espace public ?

Quand exprimer 
une injustice 
dans la rue  
pose problème

JOËLLE SAMBI NZEBA

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

1.	�« Cis » se dit du genre 
(« cisgenre ») d’une personne 
lorsque l’identité de genre 
ressenti correspond au genre 
assigné à la naissance. 
Ainsi, peut qualifier  
un homme se sentant homme  
ou une femme se sentant 
femme. Ce mot se construit 
par opposition à « trans
genre » qui qualifie des 
situations où un homme peut 
se sentir femme ou une femme 
se sentir homme.[ndlr]

2.	�L’intersectionnalité est 
un concept politique 
désignant le fait de subir 
simultanément plusieurs 
formes de domination et 
discrimination (racisme, 
homophobie, sexisme…)  
à combattre dans le même 
temps et aux endroits où 
elles se croisent.[ndlr]
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qui essayaient de nous retenir. Ce n’était pas facile mais, 
malgré tout, ce fut un moment plein de solidarité.  

Certes, c’était une expérience douloureuse, mais qui, pour ma 
part, m’a donné énormément de force et de foi en la capa-
cité à nous mettre ensemble entre meufs, femmes, lesbiennes, 
queer, trans, etc. et à répondre à la violence patriarcale dans 
son expression la plus limpide. Bien que nous ayons essuyé des 
coups, des insultes, etc., j’ai le sentiment que nous n’avons pas 
été victimes, du moins que nous ne nous sommes pas vautrées 
dans ce « rôle »   qu’ils auraient certainement aimé nous voir 
endosser complaisamment, sans réagir ! C’est le souvenir que je 
garde de cette nuit : un moment qui m’a permis de continuer la 
lutte et me fait dire que je n’ai pas tort de le faire, que c’est bien, 
incroyablement utile d’être féministe aujourd’hui. 

	 La Reclaim The Night est une marche  
pacifiste organisée pour dénoncer les violen
ces sexistes et transphobes notamment dans 
l’espace public. Qu’est-ce que ces évène
ments disent des possibilités d’exprimer des 
colères dans l’espace public aujourd’hui ?

JSN	 Ils illustrent bien le fait qu’exprimer une colère, 
une indignation par des voies ou dans des cadres qui ne sont 
pas institutionnalisés n’est pas possible. J’ai entendu bien des 
reproches au lendemain de la « Reclaim » : la marche n’était pas 
autorisée, l’état d’urgence, etc. mais cela justifie-t-il pareille 
violence ? Peut-on véritablement, en toute bonne foi établir 
un lien entre un groupe de personnes qui marche et chante 
pacifiquement dans la rue et l’agression policière qui s’en est 

suivie ? Je ne vois vraiment pas 
ce qu’il y avait de dangereux 
là-dedans. C’était justement 
un choix de ne pas demander 
d’autorisation. Car c’est quand 
même assez absurde d’imaginer 
qu’en tant que femme, on puisse 
ne pas être en sécurité dans la 
rue, qu’on soit constamment en 
alerte. C’est difficile à percevoir 
et à entendre pour certaines 
personnes. Il y avait donc la 
volonté, en organisant cette 
marche, d’être présentes dans 
l’espace public. Car, a priori, on 
devrait avoir le droit et la possi-
bilité d’y circuler sans demander 

spécialement une autorisation ni à son mec, son patron, son 
mari, son ministre ni même à la police !

Il y a des colères qui sont plus « encadrées » que d’autres 
mais alors est-ce que cela reste réellement une expression 
de colère ? Ou bien est-ce que ça devient juste un moyen 
de donner bonne conscience à ceux qui nous maintiennent 
dans une forme d’oppression ? Je n’ai pas de réponse à 
cette question, mais si nous avions organisé cette marche 
dans le cadre d’un 1er mai, jour férié pour tout le monde, 
où on n’embête personne, car tout le monde est au cou-

rant que le 1er mai, c’est un jour où l’on manifeste, est-ce 
que ça aurait eu le même sens ? Parfois, cela ne suffit pas 
de faire une marche en demandant l’autorisation dans un 
cadre bien précis. L’Histoire nous apprend que les choses 
changent à partir du moment où il y a eu une étincelle, un 
ras-le-bol exprimé et celui-ci ne s’exprime pas toujours, 
rarement même dans un cadre convenu par les dominants. 

	 Est-ce que la colère joue un rôle 
particulier dans les luttes féministes ?

JSN	 On dit que la colère est mauvaise conseillère, je 
ne suis pas d’accord avec ce postulat-là. Je pense que s’il y a des 
luttes, s’il y a des luttes féministes, s’il y a des luttes pour les droits 
civiques, ce n’est possible que parce qu’à un moment donné il a fallu 
se mettre en colère, que parce qu’on ne se résigne pas. La colère 
est un carburant. Ce n’est pas le seul. Mais, si dans un moteur il y 
a plusieurs pièces, c’est une des pièces nécessaires si pas centrales. 
C’est aussi cette colère-là qui fait de moi une féministe. Je suis 
plutôt quelqu’un en colère, même si l’âge et le temps font que j’ai 
appris à canaliser, en tout cas à la modeler de manière à ce que ce 
soit utile et que cela fonctionne. Il faut de la colère, de la révolte. Il 
faut pouvoir pointer du doigt, d’un poing rageur des choses qui ne 
vont pas, trouver le courage et la force de s’indigner, collectivement.

	 Est-ce que sortir dans la rue pour 
exprimer une indignation et se faire taper 
dessus pour cela n’aboutit pas à une sorte 
de « colère au carré » ? Est-ce que ça ne rend 
pas d’autant plus en colère ?
JSN	 La répression de la marche, c’était surprenant 
sans l’être vraiment. J’ai été choquée par la violence de la 
police, outrée par les propos qu’elle a tenus. Tout comme 
j’ai été surprise du silence assourdissant des politiques 
après cet évènement, et extrêmement touchée par les 
nombreux mots de soutien et d’encouragements reçus 
dès l’instant où des individus, des groupes, des collectifs, 
des organisations féministes – même institutionnelles – 
se sont montrés solidaires de toutes les meufs présentes 
cette nuit-là. Avec le recul, rien de ce qui a suivi la Reclaim 
n’est complètement surprenant et cela me conforte dans 
l’idée qu’il y a encore beaucoup de combats à mener pour 
mettre fin au patriarcat, au machisme, au sexisme, à la 
transphobie, à la lesbophobie...

Le concept de la marche était de se retrouver 
entre femmes pour occuper l’espace public. Mais, 
derrière ça, il y avait toute la question de la place 
que les femmes occupent ou peuvent occuper 
dans cette société, notamment dans ce vaste 
champ (de bataille ?) qu’est l’espace public. Cela 
m’a ramené à ce qui m’est renvoyé au quotidien, 
à travers une multitude de petites choses, en 
tant que femme, en tant que lesbienne : « ferme 
ta gueule et va te cacher ! ». Bref, l’expérience 
Reclaim The Night aura pour moi, été très dure, 
certes, cela m’a mise extrêmement en colère, mais 
l’avantage c’est que j’en sors avec encore plus de 
force pour continuer à militer. Tremblez…

 Il faut de la colère, 
de la révolte. Il faut 
pouvoir pointer du 
doigt, d’un poing 
rageur des choses 
qui ne vont pas, 
trouver le courage et 
la force de s’indigner, 
collectivement.
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Comme l’affirme Kevin Boucaud : 
« Pour rassembler au-delà de la 
simple gauche, le populisme entend 
faire s›opposer le peuple aux élites, 
coupables d’accaparer richesses et 
pouvoir. Le clivage gauche-droite se 
voit ainsi remplacé par celui entre 
le peuple et la caste. »2 L’objectif est 
de faire basculer le dégoût absten-
tionniste en goût électoral et pour 
ce faire, l’idée est de se battre sur 
le terrain des symboles pour ne pas 
les abandonner à l’adversaire. 

DES AFFECTS  
MOBILISATEURS

Considérant que la rationalité ne suffit pas 
à mettre le peuple en mouvement, Chantal 
Mouffe cherche à définir les affects mobi-
lisateurs qu’elle trouve dans la vieille 
opposition du peuple et de l’élite. « Face à 
l’extrême droite qui promeut une politique 
et un imaginaire du ressentiment, [il faut] 
promouvoir l’espoir d’une société démocra-
tique, plus juste et plus égalitaire »3. Dans 
un système post-démocratique  où les 
procédures et institutions démocratiques 
continuent à exister, tout en ayant perdu 
leur sens, il s’agirait pour Chantal Mouffe, 
de « reformuler le projet socialiste sous 
forme d’une radicalisation de la démocra-
tie. Le problème dans nos sociétés, réside 
moins dans les idéaux proférés que dans la 
façon dont ils ne sont pas mis en pratique. 

Radicaliser la démocratie suppose à la fois de transformer les 
structures de pouvoir et d’établir une autre hégémonie que 
celles que nous vivons. »

Il reste que pour que le substantif « populisme », renoue 
avec sa dimension progressiste initiale et récupère petit 
à petit ses lettres de noblesse, il est impérieux de gagner 
la bataille des mots, et de refuser d’abandonner à la 
droite ou à l’extrême droite le peuple, et dans ce cadre, le 
vocable de « populisme » doit plutôt être un mot à assumer 
et à détourner, « car si ce n’est pas la gauche qui construit 
le peuple, il risque de l’être quand même, et contre elle. »4

Un populisme  
de gauche  

pour organiser  
la colère 

1.	�François Ruffin, « La démocratie,  
c’est du conflit » in Fakir, N°77,  
Janvier 2017, p. 23

2.	�Kevin Boucaud, « Pourquoi la gauche  
doit être populiste » in Vice.com  
En ligne : www.vice.com/fr/article/gauche-
populisme-peuple-tribune

3.	�Pierre Khalfa, « La souveraineté 
populaire est-elle possible ?  
La question du populisme », En ligne : 
www.france.attac.org/nos-publications/
les-possibles/numero-12-hiver-2017/
dossier-la-droitisation-des-politiques/
article/la-souverainete-populaire-est-
elle-possible-la-question-du-populisme

4.	�Inigo Errejon et Chantal Mouffe,  
Construire un peuple, pour une 
radicalisation de la démocratie,  
Le Cerf, 2017, p. 147.

L e populisme fait partie de 
l’attirail d’outils servant 
à discréditer la cause du 

peuple. C’est une injure politique, 
qui permet d’opérer une disqua-
lification des classes populaires. 
Une des caractéristiques de la lit-
térature consacrée au populisme 
réside dans la difficulté à donner à 
ce concept un sens précis. Elle se 
borne généralement à en énumérer 
des traits pertinents comme l’anti-
élitisme, la valorisation du peuple, 
le rejet des médiations, la démagogie…

POUR UN POPULISME  
DE GAUCHE ?

Nonobstant les divergences de vue entre 
spécialistes, ces derniers s’accordent 
généralement sur deux éléments permet-
tant de distinguer le populisme d’autres 
modes de faire de la politique. Ces deux 
éléments sont l’appel au peuple et un dis-
cours contre les élites.

Mais à quelles fins et pour quoi faire ? 
En guise de réponse, citons ces mots 
d’ordre de Podemos : pour politiser la 
douleur, organiser la rage, défendre 
la joie, mobiliser les passions, pour 
construire un nous, pour fédérer le 
peuple, pour refonder la gauche. Dans 
un entretien à Fakir, Chantal Mouffe 
développe l’idée d’un « populisme 
de gauche avec un “nous” qui inclut les immigrés mais 
qui pointe comme adversaires les multinationales, les 
grandes fortunes »1. Car en l’absence de ce populisme 
inclusif de gauche, le risque est grand de voir de nou-
veaux boucs-émissaires être érigés en victimes de la 
vindicte populaire.

Le populisme commence enfin à être revendiqué à gauche, 
notamment par Jean-Luc Mélenchon. Le candidat à l’élection 
présidentielle n’est pas le seul au sein de la gauche française 
à se réclamer directement du peuple. Le journaliste et réalisa-
teur François Ruffin en est un autre exemple, lui qui fait cam-
pagne à Amiens pour les élections législatives sous l’étiquette 
« Picardie debout ». 

PAR OLIVIER STARQUIT

Souvent utilisé pour disqualifier 
tout adversaire ou toute idée 
sortant du cadre de la pensée 
unique, le populisme, tel que 
décliné par François Ruffin, 

Jean-Luc Mélenchon ou Chantal 
Mouffe se mue en un populisme 

de gauche propice à capter 
la colère et l’indignation des 

classes sociales qui ne se sentent 
plus représentées.  

Ou comment transformer la rage 
en substrat pour radicaliser  

la démocratie !

agir par la culture #50 été 2017

Colère et indignation  
comme carburant de lutte 27 \

 Chantier
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28 \ Amicalement Nord

Ludwig Verduyn est un 
journaliste issu de la région 
de Courtrai connu pour ses 
enquêtes sur les grosses 
fortunes de Belgique. 
Après avoir été tour à tour 
rédacteur en chef du Tijd  
et de De Morgen, il a lancé 
la chaine parlementaire 
Actua TV en 2005. PR
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Ludwig  
Verduyn : 

« �Le parlement,  
c’est mon théâtre.  
Les politiciens,  
mes acteurs »

Vous êtes rédacteur en chef 
de Actua TV. Que propose cette 
chaine de télévision ?

LV	 Nous offrons une fenêtre sur ce qui se 
passe au Parlement en retransmettant les 
débats en continu et en intégralité. Notre 
cœur de métier, ce sont les retransmissions 
en direct des commissions, débats ou ques-
tions d’actualité du Parlement flamand et 
de la Chambre fédérale. À la Chambre fédé-
rale, il y a plus d’agitation politique – aspect 
communautaire oblige – qu’au Parlement 
flamand où les débats sont plus calmes, 
plus techniques. En fait, le Parlement, c’est 
mon théâtre et les politiciens, ce sont mes 
acteurs, sauf que je n’ai pas à les payer  ! 
Actua TV est une société privée qui existe 
depuis 2005. Nous ne dépendons pas du 
Parlement et nous ne sommes pas subsidiés. 
Nous sommes financés par Telenet, le prin-
cipal câblo-opérateur de Flandre. 

Le week-end, le mercredi et le jeudi, 
nous atteignons environ les 50.000 
téléspectateurs. Les autres jours, cela 
varie entre 30 et 35.000 personnes. Ce 
qui n’est pas si mal, car nous sommes 
une chaine de télévision spécialisée 
et non une télévision généraliste. Et 
même si nous ne touchons pas un très 
grand public, nous restons un canal 
de communication important pour le 
monde politique. Le profil de nos spec-
tateurs est celui de personnes qui lisent 
la presse et qui s’intéressent beaucoup 
à l’information.

Comment avez-vous mené vos 
investigations consacrées aux 
familles belges les plus fortu-
nées de Belgique ? 

LV	 J’ai écrit plusieurs livres en collaboration 
avec le professeur d’économie de la VUB Jef 
Vuchelen. Nous avions constaté que chez nos 
voisins, en Hollande, en France, en Angleterre 
ou en Allemagne, cela se faisait couramment, 
mais que, par contre, cela n’existait pas encore 
en Belgique. Pourtant, pour écrire ces livres, 
nous n’avons eu recours qu’à des sources 
publiques et auxquelles on a facilement 
accès  : bilans des entreprises, publications 
dans Le Moniteur belge, interviews de res-
ponsables d’entreprises, cours de la Bourse... 

Ce travail permet de donner un bel 
aperçu du paysage économique dans 
lequel nous vivons, mais aussi de voir 
ce qu’il en est de cette idée qui circule 
dans nos sociétés libérales, celle du 
« self-made-man » à l’américaine, c’est-
à-dire du gars qui débuterait avec 100 
dollars et qui accèderait finalement au 
sommet de la société en faisant fruc-
tifier son capital. Car en faisant cet 
exercice, chaque année ou presque, on 
peut analyser les variations, voir à quel 
point il est possible (ou non) d’établir 
une grande entreprise et de devenir 
riche dans une société comme la nôtre.

C’était dans le but de constituer 
un cadastre des fortunes ?

LV	 En 2000, cela n’a pas été facile de 
démarrer ce travail, nous avons fait face à 
beaucoup de résistance. Nous avons alors 
eu l’idée de promouvoir cette recherche en 
la présentant comme un outil permettant la 
création d’un cadastre des fortunes. Ce n’est 

donc pas qu’un inventaire des plus grosses 
fortunes, nous avons aussi des considéra-
tions idéologiques et politiques. Beaucoup 
de gens se sont d’ailleurs étonnés que l’État 
belge n’ait pas lui-même réalisé ce cadastre, 
qu’il n’y ait même pas pensé !

Qui sont ces familles les plus 
riches de Belgique ?

LV	 Les premiers de la liste, ce sont les 
familles actionnaires du géant brassicole AB 
Inbev, soit Spoelberch, Mévius et Alexandre 
Vandamme, le fameux roi de la bière parti 
s’établir en Suisse. Ils totalisent à eux trois 
près de 52 milliards d’euros. Viennent ensuite 
le financier Albert Frère (6,2 milliards), la 
famille Colruyt (3,9 milliards) ou encore la 
famille Emsens (3,5 milliards). 

Une des principales constatations que 
l’on a faite durant la réalisation de ce 
vaste travail est que la plupart de ceux 
qui se retrouvent sur cette liste rési-
daient en Flandre, un peu à Bruxelles 
et presque pas du tout en Wallonie. En 
fait, les trois quarts des 500 Belges les 
plus riches vivent en Flandre.

Pour poursuivre cette démarche, 
j’ai lancé il y un an derijkstebelgen.
be  («  les Belges les plus riches »), 
un site, qui n’existe pour l’instant 
qu’en néerlandais, où on peut 
découvrir les portraits et fortunes 
de 550 familles et toutes les nou-
velles les concernant. Il est mis à 
jour fréquemment. Ce site très 
factuel et très objectif a démarré 
voici un an et connaît beaucoup de 
succès. Nous essayons avec celui-ci 
de donner un visage aux nouvelles 
économiques.
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Sociologiquement 
fort et intense, 
émotionnellement 
déstabilisant, 
« Burning Out » est 
un film documen
taire réalisé par 
le cinéaste belge 
Jérôme Le Maire. 
S’inspirant 
des travaux du 
philosophe Pascal 
Chabot, il traite du 
burn-out atteignant 
les chirurgiens et les 
anesthésistes d’un 
grand hôpital public 
parisien qui opèrent 
à la chaîne et sous 
tension maximale. 
Une véritable 
plongée dans le 
ventre de l’hôpital, 
au cœur du travail  
et de ses excès.  
Un miroir de notre 
société malade,  
en perte de sens  
et de liens.

Burning Out : 
incendie sociétal

PROPOS RECUEILLIS PAR SABINE BEAUCAMP
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’emblée, le spectateur pénètre dans le ventre 
de l’hôpital sans filet. Dans cet hôpital public 
parisien, la déshumanisation et les cadences 
infernales des interventions chirurgicales qui 
conduisent au burn-out prennent leurs quar-
tiers. Écrasée par le poids structurel, la direction 
a recours à un audit sur l’organisation du travail 
afin de tenter de désamorcer le début d’un incen-
die social. Les langues se délient mais le malaise 
semble profond, presque incurable. 

Jérôme Le Maire est l’auteur de plusieurs longs 
métrages documentaires comme Où est l’amour 
dans la palmeraie ? et Le thé ou l’électricité 
(Magritte du meilleur documentaire), réalisés 
respectivement au Maroc en 2006 et 2012. 
Son travail sur Burning Out est saisissant à plus 
d’un titre. Il en a écrit le scénario avec le phi-
losophe Pascal Chabot, auteur du livre Global 
burn-out qui a en quelque sorte inspiré le film. 
Caméra à l’épaule, Jérôme Le Maire y filme les 
interventions chirurgicales, capte la souffrance, 
les frictions, les tensions et les moments de vie.  
Il enregistre les témoignages du personnel soi-
gnant, toujours en situation. On éprouve beau-
coup de souffrances dans ce film, mais toutes 
sont présentées avec énormément de dignité. 
On mesure aussi toute l’importance de la lenteur 
nécessaire dont il a dû faire preuve pour installer 
un indispensable climat de confiance puisque le 
tournage s’est étalé sur deux ans. Un formidable 
documentaire, miroir du monde professionnel 
actuel, véritable incendie contemporain.

Le burn-out est un thème à la fois très 
actuel mais aussi très compliqué à mettre 
en image. Pourquoi ce choix ?

JLM	 En fait, c’est un peu le sujet qui 
est venu à moi par l’intermédiaire d’un 
producteur belge, Arnauld de Battice de 
AT-Prod, un ami de Pascal Chabot qui avait 
lu Global burn-out à l’état d’épreuve. Dans 
son livre, Chabot parlait de cette maladie 
comme d’un trouble miroir de notre société. 
Il ne s’attachait pas à l’individu atteint de 
cette maladie, mais à ses paramètres, au 

diagnostic qu’on pouvait 
faire, en considérant le 
burn-out plutôt comme 
une pathologie sociétale, 
de civilisation.

L’idée c’était donc de transformer cet essai 
philosophique en film.

JLM	 Je ne voulais pas faire une 
transposition littérale. Ce n’est pas un film 
didactique, ni un film de témoignages, il 

est fidèle à mon style. 
Lors de la conception 
du film, Pascal Chabot, 
devenu coauteur, m’a 
fait rencontrer le pro-
fesseur Mesters, spécia-
liste du burn-out et des 
souffrances au travail 
en Belgique. Celui-ci 
« déburn-oute » des sys-
tèmes ou des sociétés 
et m’a laissé observer 
son travail. J’ai rencon-

tré des patients que j’ai pu suivre pendant 
quelques mois. Ils m’ont expliqué comment 
le burn-out les avait atteints et comment 
ils étaient sur la voie de la guérison. Ce qui 
m’a permis d’appréhender les choses de très 
près, de palper vraiment ce qui se passait. 

Puis, nous avons rencontré Marie-Christine Becq, 
une anesthésiste parisienne de l’Hôpital Saint-Louis 
à Paris qui deviendra un des personnages clés du 
film. Un jour, elle est sortie d’une de ses gardes 
éreintée et elle est entrée dans une librairie. Elle 
est tombée par hasard sur l’essai de Pascal Chabot. 
Elle l’a ensuite appelé pour l’inviter à venir parler de 
son livre et donner une conférence sur le burn-out 
auprès des médecins anesthésistes du bloc opéra-
toire de l’Hôpital parisien Saint-Louis. Il a accepté 

l’invitation et je l’ai 
accompagné, curieux 
de découvrir l’endroit 
et la personne.

Entre Marie-Christine et moi 
s’est très vite installée une 
sympathie. Pour l’anecdote, 
je rêvais de devenir chirur-
gien quand j’étais jeune ! 
Elle m’a proposé de visiter le 
bloc opératoire. Très rapide-

ment, je me suis rendu compte que cette per-
sonne essayait de lancer un SOS en m’invitant à 
revenir pour tourner. En me documentant sur le 
burn-out, j’avais en effet appris qu’il existait des 
« toxic handlers », c’est-à-dire des personnes qui 
absorbent l’angoisse et la souffrance de leurs col-
lègues. J’ai reconnu en Marie-Christine ce genre 
de personne. C’est très interpellant de voir qu’il 
s’agissait de médecins en grande souffrance. Car 
s’imaginer un médecin malade nous interroge en 
effet sur notre propre santé. On se dit que si on 

L’idée était de vivre 
cette souffrance de 
l’intérieur et de faire 
ressentir aux specta-
teurs ce qui se passe 
quand le burn-out 
rôde autour de vous.

�Dans son livre, Chabot 
parlait du burn-out 
comme d’un trouble 
miroir de notre société 
en le considérant plutôt 
comme une pathologie 
sociétale, de civilisation.

D
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en est là, c’est que c’est gravissime ! Cela montre 
bien l’état dans lequel est notre société. Je suis 
donc revenu pour observer ce qui se passait au 
bloc opératoire, sans sortir la caméra. Le bloc 
opératoire montre un univers et un fonctionne-
ment tellement complexes qu’il se suffit à lui seul. 
C’est une micro-société, une parfaite métaphore 
de celle-ci. Avec Pascal Chabot, nous avons donc 
décidé que le tournage n’aurait lieu qu’à huis clos, 
dans le bloc opératoire. Je me suis dirigé très rapi-
dement vers le cinéma direct, caméra à l’épaule. 
Celle-ci ne quittant jamais le champ de l’action. 
L’idée était de vivre cette souffrance de l’inté-
rieur et de faire ressentir aux spectateurs ce qui 
se passe quand le burn-out rôde autour de vous. 

Ce tournage a-t-il été accepté facilement par 
toute l’équipe de l’Hôpital Saint-Louis ?

JLM	 Ce n’est qu’une question de temps. 
Et puis de ton. Parce qu’effectivement il faut 
créer un rapport de confiance. C’est vraiment un 
contrat qui doit être signé entre les deux parties. 
D’une part, il faut que ces personnes aient assez 
confiance en moi pour qu’il me laisse travailler 
sans ternir leur image, sans leur porter préju-
dice ou porter préjudice à d’autres gens autour 
d’eux. D’autre part, de mon côté, il faut que j’ai 
confiance en ces personnes, que je sois sûr qu’ils 

me laisseront aller jusqu’à 
la fin de mon film et qu’ils 
me laisseront les filmer tel 
que j’ai envie de le faire, à 
savoir dans une situation 
périlleuse. Pour cela, il faut 
arriver de manière très 
frontale, agir de manière 
directe et expliquer très 
vite ce qu’on est en train 
de réaliser. J’ai mis un an 
et demi avant de sortir ma 
caméra. J’ai d’abord pro-
cédé à des repérages et 

j’ai rencontré chaque personne du bloc. Sachant 
qu’entre 250 et 300 personnes y travaillent. Ils 
ont alors pris toute la mesure de mon autonomie 
et du fait que la direction donnait son feu vert. 
Cela a permis à la parole de se libérer. 

Des tentatives ont été menées pour 
aménager la situation, notamment celle 
d’un audit, mais aussi la mise en place d’une 
boîte à messages, qu’est-ce que ça a donné ?

JLM	 On a déduit assez vite que l’audit mis 
en place n’était pas du tout un adjuvant mais 
bien un opposant à la qualité de vie au travail. Je 
m’étais engagé à filmer les efforts que la direc-
tion faisait pour éviter les problèmes psychoso-
ciaux. Mais quand ils ont commandé cet audit, j’ai 

vraiment vu qu’ils n’avaient fait que rajouter de la 
souffrance au travail et à son organisation. Une 
confidence du cabinet de l’audit le montre bien, 
lorsqu’ils disent que c’est comme du greenwas-
hing, quand on repeint juste en vert pour dire 
que c’est écologique ! Il faut bien accepter que le 
problème n’a pas surgi en une fois et que ce n’est 
donc pas en une fois qu’on en sortira. 

Il en est tout autre pour 
la lumineuse idée de la 
boîte à messages. Voilà 
que tout à coup, un 
anesthésiste vient avec 
une idée simple, celle 
de placer à l’accueil 
une boîte à chaussures 
où chacun-e peut y 

déposer un message et s’exprimer anonymement. La 
parole est libérée. J’ai vu au travers de cette boîte, 
ce que j’attendais : un signe d’humanité. Certes, cela 
reste symbolique, une métaphore. Ça ne va pas gué-
rir l’hôpital Saint-Louis de sa maladie. Mais pouvoir 
simplement se dire que l’humanité resurgit à tra-
vers cette boîte, c’est déjà est une réelle avancée 
après les trois-quarts du film qui privent justement 
le spectateur de cette humanité.

Dans le film, on a l’impression que laisser  
place aux émotions, c’est quelque chose qui 
déforce le travail ?

JLM	 C’est ce qui se passe hélas depuis 10 
ou 15 ans. Et c’est étonnant car toutes ces tech-
niques de management (jusqu’au e-management 
dont on parle beaucoup), devenues le toyotisme, 
ont à la base été initiées dans les années 50 et 60 
par des syndicalistes américains et avaient juste-
ment pour but de travailler le sens et la fluidité 
de l’humain dans le système organisationnel. Il se 
fait qu’au fur et à mesure du temps, la cible de 
notre société est devenue de plus en plus l’éco-
nomie : être avant tout le plus efficient et pro-
ductif possible. On a donc oublié l’humain, il n’est 
plus considéré. L’émotion, c’est ce que dégage 
l’être humain. C’est quelque chose qui fait peur. 
Aujourd’hui, elle n’a plus place dans la société car 
on se dit qu’elle prend et qu’elle ne nous rend 
rien. Il faudrait donc ne pas la laisser transparaître 
et garder son humanité pour la maison. Or, si on 
perd l’habitude d’endosser notre humanité, de la 
vivre, de l’habiter, c’est la société entière qui va 
s’en aller.

S’imaginer un médecin 
malade nous interroge sur 
notre propre santé. On se 
dit que si on en est là, c’est 
que c’est gravissime ! Cela 
montre bien l’état dans 
lequel est notre société.
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32 \ Reportage

Échos d’une
Palestine 

qui étouffe

En avril 2017, trois 
travailleurs.es de Présence 
et Action Culturelles se sont 
rendu.e.s en Palestine pour 
organiser d’une part, une 
tournée en Belgique de l’École 
de Cirque palestinien
qui marquera les 10 ans 
de l’opération Asseoir 
l’Espoir, et d’autre part, 
afin d’accompagner une 
mission citoyenne organisée 
par l’Association Belgo-
Palestinienne. Ce séjour 
nous a permis de mieux 
comprendre les enjeux autour 
de l’occupation israélienne  
en Palestine, notamment par  
le biais de multiples rencontres 
avec la société civile 
palestinienne. Immersion 
au cœur de la morcelée 
mais néanmoins résistante 
Cisjordanie.

Photos prises par  
Présence et Action Culturelles

Hébron. Mardi 11 avril. Trois semaines plus tôt,  
un soldat israélien exécute d’une balle dans la tête  
un Palestinien gisant à terre. La scène est filmée 
par un citoyen du toit de sa maison qui diffuse ensuite 
la vidéo aux médias. Malheureusement, l’armée le 
retrouve. Depuis lors, le toit de sa propre maison 
est devenu une zone militaire : interdiction totale d’y 
accéder, sauf pour les soldats et touristes israéliens.

agir par la culture #50 été 2017

PAR SARAH DE LIAMCHINE, 
DOMINIQUE SURLEAU & 
PIERRE VANGILBERGEN



33 \ Reportage

Bethléem. Mercredi 12 avril.  
The Walled Off Hotel a ouvert 
ses portes il y a quelques 
semaines. L’hôtel qui jouit de 
« la pire vue du monde », selon 
les dires de son propriétaire, 
l’artiste Banksy, offre en effet 
un point de vue imprenable sur 
le mur qui sépare la Cisjordanie 
d’Israël. Si certains ont for-
tement critiqué la théâtralisation 
de l’occupation et le tourisme 
politique généré par cet  
hôtel, nous retenons surtout  
la présence au rez-de-chaussée 
d’une exposition pédagogique 
sur l’occupation dont la scéna-
risation et le contenu résument 
parfaitement l’injustice et la 
complexité du conflit israélo-
palestinien. 

Vallée du Jourdain. Jeudi 13 avril. 
Les briques permettent de reconstruire 
des bâtisses pour les habitants en 
moins de 24 heures ! Construire vite et 
à moindre coût est un acte vital  
de résistance.

Vallée du Jourdain. Jeudi 13 avril. 
Cette machine permet de façonner des 
briques à base d’eau et de terre, dans 
une zone où régulièrement l’armée 
israélienne détruit les maisons 
palestiniennes en prétextant l’absence 
de permis de bâtir, qu’ils n’octroient 
de toute façon jamais ou presque.
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Olivier Bonfond

Se libérer de la 
domination de la dette

Désert du Néguev. Samedi 15 avril. 150 personnes passent la nuit dans un 
camp berbère et se lèvent à 4h du matin pour assister à un concert de musique 
soufie au levé du soleil. Et puis le temps se suspend : Jean-Jacques Renaut, de 
l’ensemble belgo-palestinien Al Manara, fait face à la Jordanie, séparée des 
terres par la paisible Mer Morte. Dans une improvisation gorgée de sentiments, 
le musicien laisse s’écouler de suaves notes aussi touchantes qu’enivrantes. On 
est forcément bouleversés par la magie de l'instant, du lieu et de ces moments 
aussi improbables qu’uniques. Visitez la Palestine avant qu’elle ne disparaisse !

Camp de réfugiés d’Askar  
à Naplouse. Vendredi 14 avril. 
Des ruelles de ce camp sont 
tellement étroites qu’à 
certains endroits, seule la 
distance entre deux épaules 
sépare deux murs. Le nombre 
de réfugiés palestiniens ne 
cesse d’y augmenter. La plupart 
ont quitté leur maison du 
jour au lendemain lors de la 
Nakba, l’exode palestinien 
de 1948. Dans l’espoir de 
retrouver un jour leur maison 
et leur terre souvent situées 
dans les territoires occupés, 
ils vivent tels des réfugiés  
dans leur propre pays. Dans 
ce camp, ce ne sont pas moins 
de 18.500 personnes qui 
survivent sur à peine  
plus de 1 km²…
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Olivier Bonfond

Se libérer de la 
domination de la dette

Alors qu’Olivier Bonfond 
sort son livre « Il faut tuer 
TINA » évoquant, entre 
autres pistes d’alternatives 
concrètes au capitalisme, 
la question d’une autre 
finance possible, nous 
avons souhaité revenir 
avec lui sur la question 
de la dette, sur ses 
mécanismes et sur son 
rôle politique. Mais aussi 
sur les leçons à tirer de 
l’épisode grec de 2015. 
Un moment politique 
intense vécu de près par 
cet économiste et militant 
liégeois puisqu’il était alors 
membre de la Commission 
internationale qui a audité 
la dette publique grecque. 

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER ET SARAH DE LIAMCHINE
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36 \ Économie de gauche

	 Depuis 2008, la question de la 
dette est devenue omniprésente en Europe. 
Pourquoi a-t-elle surgi soudainement ?  
N’y avait-il pas de dette auparavant ?
OB	 Si, bien sûr, tous les pays européens étaient endet-
tés, mais c’est à partir de 2008, suite à la crise financière, 
que les dettes publiques en Europe ont explosé. À titre 
d’exemple, en 2007 et en % du PIB, la dette publique 
de la France était de 65 %, celle de l’Espagne de 35 %, 
et celle de la Belgique de 84 %. Aujourd’hui, elles sont 
respectivement de 98 %, 101 % et 106 %. Ce point est 
très important car il nous rappelle que le problème de 
la dette, lorsqu’il débute, n’est pas une crise des dettes 
publiques, mais bien une crise des dettes privées, qui s’est 
transformée en une crise des dettes souveraines, via une 
socialisation massive de dettes privées bancaires. 

Soulignons que ces sauvetages ont eu lieu sans aucune contre-
partie. Résultat : les banques se retrouvent plus puissantes que 
jamais et arrivent à imposer encore plus aux États des politiques 
qui servent les intérêts de la grande finance, alors même qu’elles 

étaient à deux doigts de la 
faillite. En réalité, on a raté 
là une formidable opportu-
nité de reprendre le contrôle 
d’un secteur financier aux 
activités spéculatives explo-
sives. Les États devaient 
sans doute sauver le secteur 
financier, mais ils auraient dû 
le faire au minimum en impo-
sant des conditionnalités et 
une régulation très forte.

	 Qu’est-ce que la dette fait aux États 
et aux politiques à l’heure actuelle ?

OB	 La dette est à la fois un mécanisme de 
transfert de richesses et un outil de domination politique. 
C’est un mécanisme de transfert de richesses car elle 
siphonne une partie importante des richesses produites 
par les citoyens vers les détenteurs de capitaux via le 
mécanisme des intérêts. Pour la Belgique, cela représente 
environ 10 milliards d’euros par an. 

Mais la dette est aussi un outil de domination car elle permet 
aux créanciers de maintenir une pression et une dépendance 
sur les États, pour les inciter à ne pas appliquer des politiques 
allant à l’encontre de leurs intérêts (comme par exemple la 
régulation bancaire), ou pour les pousser à mettre en œuvre 
des politiques favorables aux détenteurs de capitaux. 

En réalité, cette utilisation de la dette comme une arme 
d’exploitation est beaucoup plus ancienne qu’on ne 
le croit. Dans mon livre, je cite Karl Marx qui écrit en 
1867 dans Le Capital que « La dette publique, en d’autres 
termes l’aliénation de l’État, marque de son empreinte 
l’ère capitaliste. La dette publique opère comme un des 
agents les plus énergiques de l’accumulation primitive. » 

	 Quelles sont les représentations 
sociales de la dette à combattre dans 
les têtes afin de mener des politiques 
différentes en la matière ?
OB	 D’abord, il faut éviter de considérer la dette 
publique comme un mal en soi, comme une chose à éviter 
à tout prix. Revendiquer l’annulation des dettes illégales 
et illégitimes ne signifie pas qu’il faille refuser toute forme 
d’endettement public. Un État peut en effet avoir intérêt 
à s’endetter. Il en est ainsi lorsque c’est pour investir dans 
des projets de grande ampleur et d’utilité publique, si 
c’est pour développer des activités socialement utiles et 
écologiquement responsables, si c’est pour améliorer les 
conditions de vie des populations.

De plus, en période de récession, l’endettement 
peut se révéler crucial pour relancer l’activité 
économique. Certains de ces projets peuvent 
être financés par le budget courant grâce à des 
choix politiques affirmés, mais des emprunts 
publics peuvent s’avérer nécessaires. Dans tous 
les cas, il est fondamental que la politique d’em-
prunt soit transparente et démocratique (sous le 
contrôle des citoyens) et qu’elle vise à servir les 
intérêts des 99 %. 

Ceci étant dit, avant de s’adresser aux marchés financiers, un 
pays devrait d’abord essayer de financer son développement 
via des ressources non génératrices d’endettement, via des 
réformes internes. On pense ici notamment à la lutte contre 
l’évasion et la fraude fiscale. Par exemple en Belgique, on 
estime que lutter contre la fraude fiscale permettrait de 
rapporter au minimum 4 milliards d’euros de plus par an 
dans les caisses de l’État, et cela, sans s’endetter. Au sein 
de l’Union européenne, la fraude et l’évasion fiscale repré-
sentent un manque à gagner de 1.000 milliards d’euros ! 

	 Et s’il est nécessaire de s’endetter, 
quels aspects sont à prendre en compte ?

OB	 À partir du moment où un État doit 
s’endetter il faut se demander auprès de qui on 
emprunte. Avant d’emprunter auprès des marchés 
financiers, il serait intéressant de réfléchir à des 
emprunts alternatifs tels que des emprunts publics 
auprès de la BCE, l’émission de titres de la dette 
publique à l’intérieur des frontières nationales (bons 
d’État), ou des emprunts publics externes alternatifs 
(par exemple à d’autres pays qui disposent d’impor-
tantes réserves de change et qui s’inscrivent dans 
une relation de coopération). D’autre part, il faut 
réfléchir aux conditions qui sont liées aux prêts. 
On le voit dans beaucoup de pays (tous les pays 
du Sud et à présent la Grèce), l’endettement est 
conditionné à des politiques « d’ajustement struc-
turel », c’est-à-dire des politiques néolibérales. Quel 
est l’intérêt d’emprunter si c’est pour se retrouver 
dans l’obligation d’appliquer des politiques qui vont 
augmenter les inégalités et l’exclusion sociale ?

La dette est à la fois un 
mécanisme de transfert 
de richesses et un outil 
de domination politique. 
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37 \ Économie de gauche

	 Où peuvent résider l’illégalité et 
l’illégitimité d’une dette publique ?
OB	 Il faut rappeler qu’une dette est un contrat entre 
deux parties, et que pour ce contrat soit valide, il faut 
que toute une série de conditions soient respectées. Dans 
le cadre de la Commission d’audit, on a analysé toutes 
les dettes publiques réclamées à la Grèce. Notre rapport 
met en évidence qu’une grande partie des contrats signés 
entre les créanciers et l’État grec ont violé toute une série 
de principes légaux. Ils ont violé le droit international. 
Ils ont violé le droit européen et notamment l’article 9 
du Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne. 
Et ils ont violé la Constitution grecque. L’article 32 dit 
en effet que si l’État contracte un emprunt ayant un 
impact important sur la structure sociale, politique et 
économique, il est nécessaire que le Parlement grec le 
valide à raison des deux tiers. Or, non seulement ces prêts 
n’ont pas été validés par le Parlement, mais ce dernier n’a 
même pas été consulté ! Les dettes liées à ces prêts sont 
dont anticonstitutionnelles et illégales. 

La dette illégitime est, quant à elle, une dette qui a été 
contractée sans respecter l’intérêt général et en favo-
risant l’intérêt particulier d’une minorité privilégiée. 
Revenons sur l’exemple grec. Alors que le FMI et la BCE 
affirmaient que les prêts visaient à aider le peuple grec, 
la commission d’audit a clairement mis en évidence qu’il 
s’agissait de sauver quelques grandes banques alle-
mandes, françaises, hollandaises et italiennes. C’est un 
exemple très clair d’illégitimité de la dette.

Est-ce que la dette est fabriquée par 
les traités européens ? Et si oui, faut-il 
désobéir ?

OB	 Les traités ne sont pas la seule cause de 
l’endettement mais ils jouent un rôle important, notam-
ment via l’article 123 du Traité de Lisbonne. Cet article dit 
une chose incroyable et absurde : les États ne peuvent pas 
emprunter à la BCE ni à leurs banques centrales natio-
nales ! On vit dès lors dans un monde fou où des États 
doivent emprunter auprès des marchés financiers entre  
1 et 6 %, marchés financiers qui eux-mêmes empruntent 
à du 0,0 % auprès de la BCE ! L’article 123 semble exclu-
sivement écrit dans l’intérêt des banques qui prennent au 
passage une commission gigantesque. Sans l’article 123, 
la dette belge serait à 50 % du PIB au lieu de 110 % ! 
Donc, oui, les traités jouent un rôle très important dans 
le mécanisme d’endettement et l’obligation des États de 
s’endetter sur les marchés financiers. Et oui, à ces traités-là, 
il faut désobéir, et appliquer des mesures unilatérales 
d’auto-défense.

Il faudrait affirmer le droit des États à pouvoir emprunter 
directement à la BCE à du 0,0 %. Cela permettrait d’une 
part de relancer l’activité économique en Europe et de 
prêter à des taux d’intérêt très bas pour financer des 
projets intéressants. Et d’autre part, de refinancer leurs 
anciennes dettes à 10 ans  qu’ils paient toujours entre  

4 et 7 % : cela diminuerait du jour au lendemain le coût 
de la dette et le coût du capital. La BCE pourrait par ail-
leurs décider de racheter toute une série de dettes aux 
banques et puis les supprimer de ses comptes afin de 
baisser le taux d’endettement de tous les États de la zone 
euro, par exemple à 60 % de leur PIB. Cela entrainerait 
certes un peu d’inflation, mais ce problème n’est pas du 
tout insurmontable. Et, entre ça ou la régression sociale 
et la récession économique généralisée qui ont lieu en ce 
moment, que choisir ?

	 Quelles leçons peut-on tirer de 
l’épisode grec ?
OB	 La première chose à retenir, c’est qu’un audit 
révèle quasiment systématiquement qu’une partie impor-
tante de la dette a été contractée de manière frauduleuse, 
irrégulière, illégale, illégitime. D’où la nécessité de conti-
nuer à pousser ce genre d’initiative. Mais nous ne devons 
pas attendre passivement que des gouvernements progres-
sistes se mettent en place. Les citoyens eux-mêmes s’orga-
nisent et organisent des audits, y compris au niveau local.

La deuxième leçon que l’on doit 
tirer est plus politique, plus straté-
gique. C’est l’idée que la négocia-
tion à l’amiable ou la modération 
ne marchent pas. Ce n’est pas le 
bon sens qui dirige le monde, ce 
sont les rapports de force.

Entre mars 2015 et juillet 2015, 
notre Commission (initiée par 
le Parlement grec mais niée par 
Tsipras et Varoufakis) a essayé 
d’indiquer au gouvernement Syriza 
que la bonne volonté des pre-
mières semaines n’avait pas payé. 
Et qu’il fallait à présent appliquer 

des mesures unilatérales d’autodéfense, qu’il était nécessaire de 
tenir tête aux créanciers, en affirmant que, après de nombreuses 
concessions, si eux, créanciers, ne faisaient pas d’efforts de leurs 
côtés, le gouvernement suspendrait alors le paiement de la dette. 
En décidant cette suspension, il aurait été alors 
possible de changer le rapport de force et 
l’orientation des négociations. On peut parier 
de manière assez sûre que les créanciers, après 
s’être offusqués et après avoir menacé de toutes 
les manières possibles, seraient revenus assez 
vite à la table des négociations. C’est en tout 
cas ce que nous montrent les 170 suspensions 
de paiement qui se sont produites ces 50 der-
nières années : lorsqu’un pays suspend, il n’y a 
pas de « catastrophes », le pays ne disparait pas 
de la planète Terre… Simplement, la négociation 
reprend sur d’autres bases, et cela aboutit 
régulièrement à des réductions importantes de 
dettes. C’est ce qui s’est passé en Argentine, en 
Équateur ou en Pologne.
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Notre rapport met  
en évidence qu’une 
grande partie  
des contrats signés  
entre les créanciers  
et l’État grec ont  
violé toute une série  
de principes légaux.
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enfanta Hitler, Staline ou Pol Pot et qui continue à vomir 
les pires ersatz issus des enfers du totalitarisme ? En 

d’autres termes, la fascination-répulsion pour le mal 
esthétisé présageait-elle de ces engouements popu-
laires nouveaux envers les dictateurs en puissance qui 

polluent notre actualité ? 
    Nous ne le pensons pas. Les masses qui offrent  
leurs suffrages à celles et ceux qui remplacent l’esprit 

par le propos viril et autoritaire, se soucient peu du pou-
voir magique de la fiction. Elles suivent la voix du maître, 
source ancestrale de réconfort pour les peuples. 

    En outre, Vador et les autres « génies du mal » 
restent surtout des héros-tragiques. À l’origine, on sait 
que George Lucas n’avait pas envisagé de propulser le 

cyborg casqué au centre de son épopée. Pourtant, dès 
l’épisode V ( L’Empire contre-attaque , 1980), le monde 
découvre, pétrifié, que le Sith est le père du « gentil » 

Luke Skywalker. Le parcours initiatique du fils cède alors 
la place au parcours de rédemption du père. Génial 

retournement : le méchant avait un cœur, un passé, des 
sentiments, des raisons.
    On objectera que, dans le monde réel, d’aucuns 

se sont aussi penchés sur la vie d’Adolf Hitler afin de 
comprendre quelque peu les mécanismes du mal. À cela 
nous répondrons que le Führer, lui, n’a jamais fait acte 

de contrition. Dans la vraie vie, les méchants n’ont pas 
de remords. 

38 \ À bas la Culture !

Eté 1977, les troupes de l’Empire galactique entament 
la conquête de la planète Terre. Bientôt plus personne 
n’ignorera l’existence de Star Wars , la plus célèbre 
saga cinématographique contemporaine.  Aujourd’hui, 
chez des millions d’individus à travers le monde, on 
trouve au moins une relique, un fétiche, un souvenir 
de la Guerre des étoiles : jouets, ustensiles de cuisine, 
t-shirts, chaussettes pour enfant, sous-vêtements… 
Rarement la logique du merchandising (officiel ou pas) 
aura connu une telle apogée. Ces objets de la post-
modernité ambiante,  témoignent sans doute de notre 
nostalgie envers un futur qui n’adviendra pas. Parions 
qu’on en trouve même à Alep, sous les décombres ; ou 
en Corée du Nord, quelque part, cachés.
    Mais parmi les personnages qui composent ce 
vaste space opera qu’est Star Wars , une figure s’est 
imposée dans l’imaginaire populaire au fil du temps, 
celle de Dark Vador (Darth Vader en VO), l’âme dam-
née de l’Empereur Palpatine, le Jedi renégat, héritier 
de la race des Sith. En 1997, pour la sortie de la ver-
sion restaurée de la trilogie originale, c’est Vador qui 
figurera au centre du gigantesque marché des produits 
dérivés et des supports promotionnels. En vingt ans, le 
« méchant » avait acquis un succès délirant dans l’icono-
graphie pop mondiale.
    Etrange séduction du mal incarné, qui touche aux 
désirs obscurs présents en chacun de nous…
    Mais le mal, en soi, ne fascinerait pas autant sans 
une dimension esthétique affirmée. Un pouvoir d’ensor-
cellement qui est lié à l’irruption de la photographie, du 
cinéma et de la bande-dessinée au début du 20e siècle. 
On pense à Fantômas (cf. APC n° 38) porté à l’écran par 
Louis Feuillade dès avant la Guerre de 14, mais aussi à 
Dracula, au Comte Zaroff ou au Fantôme de l’opéra qui 
prennent corps dans les années 20 et 30. Des êtres dis-
tingués, inévitablement vêtus de noir, le noir profond, 
la couleur stéréotypée du mal. Celle qu’endossera Dark 
Vador, créature mi-homme mi-machine.
    À la même époque, passant de la fiction au réel, 
des hommes de chair et de haine propageront leurs 
idées en arborant, eux aussi, les habits du mal : la che-
mise noire ou l’effrayant (bien qu’élégant) uniforme 
de la SS (créé par Hugo Ferdinand Boss, rappelons-le). 
Y aurait-il eu, quelque part, contamination entre le 
royaume imaginaire des personnages qui exploitent 
la fibre de nos fantasmes et cette réalité cruelle qui 
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« Murmures de la Rue » est disponible  
à la vente sur notre magasin en ligne  

www.pac-g.be/boutique ou  
par téléphone au 02/545 79 18.

1 

1 �

La banlieue du 20 heures //  
Helkarava //Coll. Sociorama 

 // Casterman, 2016

La collection Sociorama poursuit sa produc-
tion d’enquêtes sociologiques mises en BD. « La 
banlieue du 20 heures », de Helkarava (basée 
sur la recherche éponyme de Jérôme Berthaut), 
c’est tout le processus de fabrication de l’infor-
mation et la construction du récit sur les quar-
tiers populaires des banlieues, ces prétendues 
« no go zone » et leurs sauvageons d’habitants. 
Ce récit d’un jeune journaliste, débutant en 
CDD au 20 heures d’une grande chaine fran-
çaise, démonte toutes les ficelles du bidonnage 
plus ou moins volontaire et tous les effets de 
cadrage et de montage. Mais aussi toutes les 
contraintes de temps et autres logiques symbo-
liques qui obligent le JT au « vite fait », au spec-
taculaire et aux stéréotypes, aux micro-trottoirs 
pour faire dire au reportage ce qu’on veut, à la 
course aux politiciens, et surtout à l’évacuation 
de tout ce qui pourrait bousculer ce consensus 
dans l’usinage de l’info. Autre sortie de Socio-
rama : « Encaisser » d’Anne Simon et Marlène 
Benquet ainsi que « Les nouvelles de la jungle 
(de Calais) » de Lisa Mandel et Yasmine Bouagga. 
La première décrit avec beaucoup d’acuité le 
quotidien de caissières d’un hypermarché, le 
mécanisme actionnarial qui entraine les souf-
frances au travail, les rivalités entre syndicats, 
et le mouvement social émancipateur mis en 
place. La seconde met en scène la sociologue 
et la dessinatrice sur le terrain. On découvrira 
les jeux entre responsables politiques, com-
munautaires, associatifs ou caritatifs à l’œuvre 
dans ce camp de migrants démantelé depuis. 
Cette BD documentaire fait bien sentir toute la 
violence de la vie dans ce bidonville. Violence 
de l’attente et des tentatives pour forcer le pas-
sage. Violence des rapports entre différentes 
communautés bloquées à Calais et plongées 
dans la misère. Violence du racisme et de l’in-
hospitalité. Juste et passionnant. AB 

lecture

2 

2 �

Murmures de la rue //  
Ouvrage collectif //Agir par l'écriture

 // Éditions PAC, 2017

« Je trouve dégueulasse qu’on mette des gens 
dehors, c’est honteux. Moi, j’ai une gamine 
à reprendre. Si je n’ai pas la possibilité de 
reprendre un studio, je ne l’aurai plus. Déjà, 
c’est dur de ne pas la voir. Elle va bientôt 
être placée dans un home ». Ces mots, ce 
sont ceux de Carine, 42, sans domicile fixe 
de Mons. Mais ça aurait également pu être 
ceux d’Ingrid, de Jérôme ou encore de Patrice. 
Toutes et tous issu·e·s de la Cité du Doudou 
et à la recherche d’un toit. « Murmures de la 
Rue », ouvrage édité par Présence et Action 
Culturelles dans sa collection « Agir par 
l’Écriture », dépeint de façon brute et sans 
filet le quotidien et le parcours de sans-abris. 
Avec leurs mots. Des fragments de vie qui 
remontent à la surface grâce à la rencontre 
de résidents de l’Escale, un centre d’accueil de 
jour, et des écrivain·e·s publics de la régionale 
PAC de Mons-Borinage. Au fur et à mesure 
que s’est tissée entre eux une délicate relation 
de confiance, l’organisation de multiples 
ateliers d’écriture leur a permis de poser des 
mots sur leurs douleurs, sur l’inextricable, tout 
en faisant progressivement (re)naître cette 
capacité de chacune et chacun à reprendre du 
pouvoir d’agir sur leur propre vie. Autant par 
un fond poignant que par une forme brute de 
décoffrage, cet ouvrage entend simplement et 
humblement faire écho de l’autre dans ce qu’il 
est et ce qu’il vit, contribuer à lutter contre 
les discriminations, prendre à bras-le-corps 
les multiples formes d’exclusion. Car le sans-
abrisme n’est au final que la conséquence 
d’une société malade, où il convient de tout 
mettre en œuvre pour rendre de la dignité à 
ces femmes et à ces hommes. PV 

3 �

La droitisation du monde //  
François Cusset

 // Textuel, 2016

L’historien François Cusset, dans une dis-
cussion avec Régis Meyran, nous livre une 
analyse des principaux faits sociaux, éco-
nomiques et culturelles de ces 40 dernières 
années et constate qu’après une période 
de révolution progressiste au milieu du 20e 
siècle, nous connaissons depuis les années 
70 une vague de contre-révolutions, de replis 
identitaires et de renforcement sécuritaire. La 
gauche au pouvoir a, selon lui, trop souvent 
intégré ce repli dans ses programmes, dans 
ses actions et dans ses discours. Dès lors, 

parler de « la gauche » est désuet tellement le 
fossé est grand entre les institutions politiques 
et sociales traditionnelles dites de gauche et 
les récents mouvements citoyens du même 
courant qui rejettent toute forme d’institu-
tionnalisation. Se pose alors la question des 
alliances possibles, d’un nouveau modèle 
de lutte et d’organisation des mouvements 
sociaux pour tenter enfin de stopper cette 
droitisation du monde. SdL 

39 \ Popcorns



40 \ Popcorns

3 
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Mon cousin le fasciste //  
Philippe Pujol 
 // Seuil, 2017

En France, certains attendent le Grand Soir… 
où s’établira le pouvoir autoritaire dont ils 
rêvent. Ils sont peu nombreux mais déterminés. 
Le journaliste Philippe Pujol (Prix Albert 
Londres 2014 pour La fabrique du monstre) 
a exploré cette galaxie d’extrême droite à 
travers la personne d’Yvan Benedetti, son 
cousin, fasciste militant et membre fondateur 
de l’Œuvre française, aujourd’hui dissoute. Les 
deux hommes se parlent mais leurs opinions 
politiques sont radicalement opposées. Le 
livre, remarquable, lève le voile sur une réalité 
à ne pas sous-estimer. Mais son intérêt majeur, 
c’est le décryptage que l’auteur fait de la 
situation sociale en France (et en Europe). 
En parlant de l’extrême droite en générale, 
il constate : « Je me rends compte que son 
meilleur terreau reste la frustration. Un senti-
ment accentué par l’incessante et universelle 
peur du déclassement, vivre moins bien 
que ses parents, que les derniers immigrés 

arrivés ne nous rattrapent. Pire ! Qu’ils nous 
doublent. » Plus loin, Pujol, analysant la  
« révolution conservatrice » en France, 
précise : « On comprend aisément comment 
elle fonctionne : à partir du moment où 
tous les comportements progressistes se 
seront perdus ; où les femmes contesteront 
le féminisme ; où les jeunes ne contesteront 
plus rien ; où les immigrés d’hier refuseront 
les réfugiés d’aujourd’hui ; où les salariés 
honniront leurs syndicats ; où les contribuables 
lutteront contre l’impôt ; où les radicalismes 
prospéreront ; où la laïcité sera perçue comme 
communautariste ; et la liberté comme une 
faiblesse ; à partir de ce moment-là, la France 
s’offrira au totalitarisme qui attend dans son 
fauteuil et s’apprête à se lever sans que 
personne sache comment l’arrêter. » Jusqu’ici 
tout va bien ? DD 

5 �

Les Luttes et les Rêves 
Une histoire populaire de la France de 1685 à nos jours //  

Michelle Zancarini-Fournel  
// Zones, 2016 

Peut-être moins littéraire et plus universitaire que Howard Zinn, et son 
Histoire populaire des États-Unis, La lutte et les Rêves, rédigée par 
Michelle Zancarini-Fournel, spécialiste d'histoire sociale, n’en reste 
pas moins passionnant et poursuit, pour la France, un but similaire : 
dresser une histoire du pays du point de vue des dominés, des femmes, 
des racisés, des colonisés, des ouvriers et paysans, des petites gens, 
de discriminés, des exploités, des sans-noms et non plus en suivant 
les « grands hommes ». C’est à travers cette multitude de vies, du 
« sans-culotte » au « sans-papier », que le récit mainstream est mis en 
balance. Une pierre dans le jardin du « roman national », n’en déplaise 
aux Zemmour et autres Lorànt Deutsch, aux discours souvent basés 
sur une vision bourgeoise de la mémoire historique et se réduisant 
au seul Hexagone. Une relecture de l’Histoire importante qu'accom-
pagnent d'autres ouvrages tels que l’Histoire mondiale de France, œuvre 
collective dirigée par Patrick Boucheron, un contre-récit de l’Histoire 

française décentrant notre regard hors des frontières de l’Hexagone. 
Dans La lutte et les rêves, on plonge, au travers de 1000 pages et trois 
siècles de luttes sociales, dans toutes les résistances et les combats 
dans l’espoir d’un monde meilleur et d'une sortie de la sujétion.  
On explore avec délice une version de l'Histoire inclusive, éclairant d’un 
jour nouveau des pans qu’on s’aperçoit avoir été enjolivés, mythifiés,  
ou tout simplement présentés sous une dimension unique, à l’école  
ou dans ses resucées médiatiques. Des luttes des esclaves à la  
colonisation vues par les Algériens envahis par l’armée française  
en 1830, de la Révolution française des prolétaires (et non plus des  
bourgeois) aux grèves des années folles, les subalternes font  
décidément aussi l’Histoire. En attendant une « Histoire populaire  
de la Belgique »… AB  

4 

5 

6 �

Que Faire ? Contre l’ordre régnant 
// Erik Rydberg 

 // Couleur Livres, 2017

Prenant à son compte le titre emblématique de 
Lénine, Erik Rydberg publie son « Que faire ? » 
Au travers de plusieurs problématiques, très 
vastes, comme la planification urbaine, la géo-
politique du capitalisme, l’analyse du fait religieux 
ou l’éloge du livre et de la civilisation de l’écrit, 
le grand mérite de ces textes est de tracer des 
perspectives. J’ai lu ce livre comme un nageur 
au bout du plongeoir prêt à me jeter dans les 
prolongements qui concluent chaque chapitre.  
On passe allègrement du plan de la place 
Vanderkindere à Bruxelles à Ken Loach, Jean 
Salem, Kant ou Orwell, en cheminant avec Enzo 
Traverso, Eric Hobsbawm, Ignacio Ramonet ou 
Gérard Mordillat. J’aime les vues panoramiques 
sur notre présent. Le point de vue est rehaussé 
par la préface de Samir Amin. Un petit livre, lucide 
et engagé, qui donne envie de  plonger sans 
relâche dans les eaux profondes de la philoso-
phie, de la littérature et de la poésie. JC 

6 
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Octobre 1917 et le mouvement  
ouvrier belge //  
Claude Renard 

 // Memogrames / CArCoB, 2017

À l’occasion des 100 ans de la révolution de 
1917, le CArCoB réédite le Octobre 1917 et le 
mouvement ouvrier belge d’abord paru en 1967, 
écrit par Claude Renard, ancien dirigeant du Parti 
communiste belge. Il est rehaussé de 50 pages 
de photos, pour la plupart inédites, et complété 
d’une postface de l’auteur qui met en perspec-
tive ses écrits et positions de l’époque au regard 
de l’histoire et de l’échec du « socialisme réalisé », 
ou « socialisme perverti » pour Renard, en URSS. 
« Vision d’un jeune et prometteur cadre commu-
niste de l’époque » comme l’indique la préface de 
Jean Puissant, le livre constitue un document 
historique intéressant, biais idéologiques com-
pris, et un rappel du retentissement de l’expé-
rience de la révolution d’octobre en Belgique, de 
son rôle de dynamiseur du mouvement ouvrier 
mondial. Le livre est notamment précieux pour 
comprendre le processus de scission d’avec le 
POB qui aboutira à la création du PCB suite au 
premier conflit mondial. LC 

8 

10 �

Éducation populaire et numérique  
Trouver le juste équilibre entre pertinence,  

transformation et résistance //  
Ouvrage collectif // Les cahiers de l’éducation permanente N°50

 // Éditions PAC, 2017

Ce nouveau numéro des Cahiers de l’éducation 
permanente (le cinquantième !) se penche sur 
les liens qu’entretiennent l’éducation populaire 
et le numérique. Il s’agit pour l’associatif d’ap-
privoiser, maîtriser et partager les outils numé-
riques afin de muscler et soutenir leurs projets, 
rendre leurs actions plus efficaces, promouvoir 
ou défendre leurs causes et développer 
le bénévolat. Comment le numérique peut-il 
donner à chacun un pouvoir d’agir, susciter de 
nouveaux comportements solidaires et produire 
de la mobilisation ? Comment se servir des 

mutations liées au numérique pour ne plus 
seulement fabriquer du consommateur, 
mais aussi du citoyen ? Une quinzaine de 
textes écrits par des spécialistes de la question 
permettent aux acteurs du monde associatif 
d’avoir conscience de ces enjeux, de faire 
connaître les difficultés déjà identifiées. SB 

10 

Ce numéro est disponible à la vente sur  
www.pac-g.be/boutique ou  

par téléphone au 02/545 79 18.

9 �

Hémisphères gauche 
Une cartographie des nouvelles pensées critiques //  

Razmig Keucheyan
 // La Découverte, 2017

L’ouvrage clé de Razmig Keucheyan, Hémis-
phère gauche est réédité en poche. Lors de sa 
sortie en 2010, il était apparu comme un guide 
fort utile pour se rendre compte de la multipli-
cité et la vivacité de la pensée critique à gauche. 
Sept ans après sa sortie, difficile de ne pas voir 
que ces nouvelles pensées critiques ne sont 
plus si nouvelles que ça. Les théories de Stuart 
Hall, d’Achille Mbembe ou Spivak irriguent de 
plus en plus le débat sur la postcolonialité. La 
pensée d’Ernesto Laclau a été popularisée par 
le « populisme de gauche ». Des noms souvent 
peu familiers à l’époque, comme ceux de Zizek, 
Badiou, Boltanski, Nancy Fraser, Judith But-
ler ou Giorgio Agamben, sont devenus depuis 
des références universitaires ou politiques bien 
installées. Leurs idées souvent diffusées dans 
la presse mainstream et très largement parta-
gées sur le net. Bref, la pensée critique a bel et 
bien signé son retour ! Mieux, elle a largement 

essaimé et permis l’émergence d’une nouvelle 
génération d’intellectuel·le·s. Et notons qu’entre-
temps, des mouvements tels que les Indignés, 
Occupy, ou Nuit Debout, la multiplication des 
ZAD, ou encore l’émergence électorale en 
Europe de forces politiques se revendiquant 
d’une gauche radicale (Podemos, Syriza, France 
insoumise…) témoignent d’un entremêlement 
fécond entre ces théories et la pratique. Clair 
et bien écrit, revu et augmenté, le livre permet 
toujours de naviguer et de se mettre au clair 
avec tous les « néo » et « post » (post-marxisme, 
postcolonial, néo-gramcsisme, néo-spinozime…) 
en nous introduisant à une vingtaine d’auteur·e·s 
contemporain·e·s indispensables. Notons que le 
sociologue français prépare actuellement un 
Hémisphère droit s’attaquant à la galaxie des 
penseurs de droite, donnant hâte de voir com-
ment le cerveau fonctionne au complet. AB 

9 

7 �

Le jour où tout bascula 
Sous l’occupation nazie, du côté de 
l’École Decroly // Jean Lemaître // 

Mémogrames, 2017

Jean Lemaître s’est penché sur le destin 
singulier de l’école Decroly, symbole d’une 
pédagogie nouvelle qui rayonne bien au-delà 
de la capitale de la Belgique. Pas comme un 
spécialiste de l’éducation ou en journaliste his-
torique. Non, en romancier. Le résultat ? Plus 
de 200 pages gorgées d’émotion et de retenue 
qui racontent les joies et les souffrances de 
la grande famille Decroly pendant l’occupation 
nazie. Tous les personnages et les faits sont 
réels mais au travers de l’extrême sensibi-
lité de l’écrivain. J’ai eu, à plus d’une page, 
la gorge nouée et des frissons de tristesse 
face à des existences brisées. Je pense en 
particulier à Paul, assassiné le 30 janvier 1945 
par des SS. C’est tout le génie de la littérature 
de nous faire ressentir en profondeur, par la 
simple magie des mots, le tragique de la vie 
d’hommes et de femmes si attachants pendant 
la nuit noire du national-socialisme. JC 

7 
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11 �

L'Âge de la Régression  
Pourquoi nous vivons  

un tournant historique //  
Ouvrage collectif 

 // Premier parallèle, 2017

Cet ouvrage collectif foisonnant se penche sur 
l’ascension de partis nationalistes, la démagogie, 
le repli sur soi, les tendances autoritaristes, tous 
ces symptômes évidents d’un monde en proie 
à une certaine régression. Ces quinze intellec-
tuels, chercheurs et universitaires de renommée 
internationale explorent les racines de la situa-
tion qui est la nôtre aujourd'hui. Ils la replacent 
dans son contexte historique, élaborent des scé-
narii pour les années à venir et débattent des 
stratégies susceptibles de la contrecarrer. Une 
approche internationaliste et multidisciplinaire 
qui fait office de boîte à outils pour penser un 
monde changeant. Un ouvrage certes inégal, 
mais dans lequel il est loisible de puiser des 
pistes pour refonder la gauche, notamment avec 
les contributions de Nancy Fraser, Paul Mason 
sans oublier Slavoj Zizek, David Van Reybrouck 
ou encore celle de César Renduelles. OS 

11 

musique

1 �

Silver haze //  
Aye Nako // Don Giovanni 
Records, 2017

Avec Aye Nako, on fait un petit voyage dans 
le temps, pas si loin, 20 ou 25 ans en arrière 
puisque leur son est très grungy (Nirvana, 
Juliana Hatfield, Mudhoney, Sonic Youth…) ou 
riot grrrl (Bikini Kill ou Huggy Bear). Mais en 
même temps, les paroles et discours de ce jeune 
groupe de Brooklyn sont totalement de notre 
temps. Ils revendiquent leurs identités sexuelles 
et raciales multiples et mettent en scène leur 
multi-genrisme, relayent les luttes LGBT, anti-
racistes, et anticapitalistes dans la tradition 
du punk cérébral. En somme, leur musique est 
une sorte de bande-son de l’intersectionnalité, 
ce concept politique désignant le fait de subir 
simultanément plusieurs formes de domina-
tion et discrimination (racisme, homophobie, 
sexisme…) à combattre dans le même temps et 
aux endroits où elles se croisent. Comme sou-
vent avec les groupes d’aujourd’hui, on peut tout 
écouter en ligne gratos ici : ayenako.org. AB 

2 �

Passé Composé Futur Conditionnel //  
Le Ton mité // Crammed discs, 2016

C’est d’abord l’histoire d’un Américain à… 
Bruxelles. Le plasticien et musicien Mc Cloud 
Zicmuse y développe son univers poético-
excentrique depuis deux décennies déjà en 
Frank Zappa belgo-américain. Le Ton Mité, 
c’est sa coopérative musicale et « Passé 
Composé Futur Conditionnel » leur dernier 
album. Le disque donne à écouter le regard 
d’un immigré revenant au pays, à la recherche 
d’une mère-patrie perdue. Pour s’apercevoir 
être moins d’ici et plus de là-bas. Ou l’inverse. 

En tout cas attaché à quelque chose qui n’est 
plus là. Cet univers enveloppant se déroule 
en 50 pièces, instrumentales ou chantées, 
en langues anglaise, espagnole, française qui 
composent un savant collage de motifs de 
petits bouts d’un peu partout, funky, country, 
indie rock 90’s, exotica, twee music, et cætera. 
Un cosmopolitisme musical nostalgique qui 
tombe toujours juste et touche les déracinés 
que nous sommes tous. AB 

2 

�

Dépaysement //  
Ascanio Celestini 
// Théâtre Wallonnie-Bruxelles, 2017

À la suite de Laïka, Ascanio Celestini propose 
son nouveau texte, Dépaysement. Pour ce 
spectacle, l’auteur a repris ses habits de 
comédien, montant sur scène, accompagné de 
Patrick Bebi assurant la traduction, Violette 
Pallaro, pétillante étoile de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles et l’accordéoniste Gianluca 
Casadei. Comme à son habitude, l’auteur nous 
emmène dans la vie des petites gens, nous 
contant leurs rêves et nous obligeant à nous 
arrêter aussi sur leur difficile quotidien. Ainsi 

la caissière de supermarché devient reine 
d’un royaume, dont les marchandises sont les 
offrandes faites par ses sujets. L’acteur italien 
est rieur, complice, a un charme qui emporte. 
Et de pousser volontiers la chansonnette, 
agrémentant d’un peu plus de légèreté encore 
les tragiques histoires des petites gens. Un 
seul bémol, une sonorisation et un débit de 
paroles qui nous laisse parfois sur le bord de 
la route. A-LC 

©
 H

ub
er

 A
m

ie
l

théâtre

agir par la culture #50 été 2017



43 \ Popcorns

film

1 �

Déjà s’envole la fleur maigre // Paul Meyer 
 // Cinematek, 2016 (Rééd. 1960)

Déjà s’envole la fleur maigre, film emblématique 
du cinéma social belge de par son histoire et de 
par son contenu, est enfin accessible en DVD 
grâce au travail de numérisation et de restau-
ration de la Cinémathèque royale de Belgique. 
Dans ce film oscillant entre documentaire et 
fiction, Paul Meyer, cinéaste engagé, décrit la 
véritable situation socio-économique et les 
conditions de vie précaires des travailleurs 
immigrés dans le Borinage à la fin des années 
1950, allant par conséquent à l’encontre de  
la commande et des attentes initiales de 
l’État belge ; ce qui vaudra au film d’être 
boycotté pendant 30 ans. La thématique 
de l’immigration — sujet brûlant d’actualité 
aujourd’hui — préoccupait donc déjà les artistes 
militants de l’époque. En mettant en lumière 
la vie quotidienne de mineurs immigrés, pour 
la plupart au chômage, Déjà s’envole la fleur 

maigre apporte non seulement un éclairage 
réaliste par rapport au contexte socio-
économique de l’époque, mais contribue aussi à 
nous interroger sur les intentions du gouverne-
ment belge en matière de politique d’immigra-
tion au fil de l’Histoire. De plus, en mettant en 
scène la venue des familles de ces travailleurs 
étrangers sans emploi et en filmant les enfants 
jouant entre eux après l’école même s’ils ne 
parlent pas la même langue, le film renvoie à 
un autre sujet au centre des débats actuels, 
celui de la politique d’intégration. De par les 
thématiques qu’il aborde, le film de Meyer reste 
très actuel, car si les Italiens, les Polonais, les 
Grecs de l’époque sont venus travailler dans les 
mines belges dans l’espoir d’une vie meilleure, il 
convient de ne pas oublier que pour la plupart 
des exilés, si les motifs et le contexte sont 
différents, il en va de même aujourd’hui. GC 

2 �

Toni Erdmann //  
Un film de Maren Ade // 2016 

Cette comédie allemande de Maren Ade tournée 
en Roumanie raconte l’histoire d’un père et de 
sa fille. Lui, ex-soixante-huitard, est enseignant, 
divorcé et fatigué, mais doté d’un certain goût 
pour la spontanéité, la subversion, le dégui-
sement et la blague potache. Sa fille, Inès, est 
en poste à Bucarest, affairée executive woman 
dans une boite de consulting étudiant les pos-
sibilités de réduction de personnel et d’aug-
mentation des profits afférents de leurs clients. 
L’arrivée du père crée un sérieux malaise 
chez elle. Car sous le nom de Toni Erdmann, il 
campe un personnage fantasque et grotesque 
d’oligarque qui colle à ses basques, ruinant ses 
rendez-vous professionnels et personnels et lui 
renvoyant à la figure l’image sinistre du monde 
néolibéral dans lequel elle évolue. À l’intrigue 
sentimentale se joint ainsi une charge politique, 
la filiation en tension des deux personnages 
étant aussi celle de deux époques. Une ode 
poétique à la liberté. SB 

1 
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3 �

L’autre côté de l’espoir //  
Un film Aki Kaurismäki // 2017 

De l’autre côté de l’Atlantique, le président 
américain veut construire un mur afin 
d’empêcher l’immigration illégale provenant 
du Mexique ; en Europe, certains politiciens 
souhaitent voir les frontières rétablies et les 
mouvements anti-immigration s’intensifient ; 
au Moyen-Orient, les guerres incessantes 
contraignent des milliers de personnes à 
l’émigration. Ce contexte sociopolitique ne 
laisse personne indifférent, en particulier Aki 
Kaurismäki, cinéaste finlandais qui avait déjà 
réalisé en 2011 Le havre, film qui suivait un 
adolescent exilé d’origine africaine poursuivi 
par les services de l’immigration. Aujourd’hui, 
c’est avec L’autre côté de l’espoir (« Toivon 
tuolla puolen » en finnois) que Kaurismäki 
critique, dans un style qui lui est propre - 
dépouillement, burlesque désabusé, ton 
comico-tragique — la société finlandaise en 
faisant écho au durcissement de la politique 
d’accueil d’étrangers sur le sol finlandais suite 
aux vagues d’immigration en Europe dues à 
la guerre en Syrie. L’histoire est simple, et 
pourtant ô combien atemporelle et universelle : 
la rencontre entre un migrant syrien, Khaled, 
et un restaurateur local, Wikström, qui va 
tenter de lui venir en aide. Au-delà des 
messages de solidarité présents dans le 
film, Kaurismäki interroge notre humanité et 
nous amène à changer notre regard sur les 
immigrés en les réhumanisant. Il nous pousse 
à nous mettre de l’autre côté afin de nous 
poser la question fondamentale de la fraternité. 
Car, un jour, nous serons peut-être nous aussi 
demandeurs d’asile. GC 

3 

jeu vidéo
�

Orwell // Osmotic Studios //  
Allemagne, 2016

Un attentat vient d’avoir lieu à Boton, la capi-
tale de The Nation. Pour y répondre, vous êtes 
engagé comme l’un des opérateurs d’Orwell. 
Orwell est le programme de surveillance des 
citoyens et d’analyse de leurs données, en 
accord avec les lois spéciales de sécurité 
votées au cours des années précédentes. Pre-
mière originalité, en vous faisant jouer un fonc-
tionnaire de sécurité, le jeu vous plonge dans une 
réalité peu connue qui constitue pourtant notre 
quotidien : celle de la collecte et de l’analyse de 
données numériques, les datas, qui, rassemblées, 
deviennent des big data (ou mégadonnées). À tra-
vers les yeux de cet agent, vous allez découvrir 
un pouvoir stupéfiant et l’impact de votre travail 
sur la vie de vos concitoyens. Car une fois que les 
données que vous avez sélectionnées et triées 
sont introduites dans Orwell, les algorithmes 
tracent seuls les liens entre elles et il n’y a plus 

moyen de revenir en arrière. C’est l’autre grande 
force du jeu, montrer par un processus ludique 
le caractère construit de ces datas. Plus brillant 
encore, le jeu joue avec vous, avec vos habitudes 
des interfaces numériques qui déterminent notre 
quotidien, ainsi qu’avec vos sentiments pour vous 
amener où il le souhaite, dans une mise en abîme 
teintée de manipulation et de voyeurisme. 
Orwell porte un discours glacial sur notre 
univers qui a abandonné de nombreux droits 
sous prétexte de protection. Après 30 ans de 
tout-sécuritaire, de caméras et de lois liberti-
cides, la numérisation des données et leur mise 
en commun par des sociétés privées ouvre de 
terribles perspectives d’oppression. Grâce à ses 
nombreuses qualités, dont une écriture et des 
mécanismes de jeu excellents, Orwell propose un 
regard vertigineux sur notre réalité colonisée par 
le numérique. JA 
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