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03 \ Édito

Agir par la culture 
poursuit ses 
réflexions sur le rôle 

des affects dans les luttes 
sociales, et, en particulier 
dans ce numéro, sur celui de 
la mélancolie, de la tristesse 
et du deuil. Comment ces 
émotions, si fondatrices 
de notre rapport au monde, 
peuvent-elles nourrir la révolte 
et l'indignation ou, à l'inverse, 
la torpeur ou la résignation ? 
La raison a-t-elle besoin du 
secours du cœur pour se 
mobiliser et bouleverser le 
réel ? Les larmes, comme 
les armes, sont de puissants 
propulseurs dans l'histoire 
des transformations sociales. 
Individuelles ou collectives, 
rageuses ou nostalgiques, 
les gammes de l'affectif sont 
infinies pour incarner les 
froides analyses et les stratégies 
de la subversion politique.  
Il nous faut du spleen, du 
blues et des idées noires pour 
densifier nos espérances. 

Ce numéro propose aussi  
une rencontre avec le philosophe 
Miguel Benasayag sur la 
problématique essentielle de  
la fonction des technosciences. 
Il se livre à une critique 
fondamentale du rêve d'un 
cerveau augmenté, dans le droit 
fil de l'utopie transhumaniste. 

Enfin, PAC présente  
sa nouvelle campagne sur 
la défense des services 
publics. À l'heure de la 
fascination pour la libre 
entreprise, les écoles  
de commerce et l'individu 
conquérant, il apparaît plus 
indispensable que jamais 

de rappeler inlassablement  
les vertus de l'intérêt général  
et du bien commun. Ce sont 
les premiers garants de la 
démocratie et de la réduction 
des inégalités sociales. 
Contrairement aux vents 
dominants de l'ouragan 
capitaliste, il existe bien des 
alternatives où souffle un air 
frais d'émancipation. On peut 
tuer TINA. La réhabilitation et 
le développement des services 
publics en constituent un 
tonifiant essentiel.

	 Dominique Surleau
	 Secrétaire générale de PAC
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Augmenter l’humain, 
écraser le vivant

Miguel 
Benasayag

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

Avec « Cerveau augmenté, 
humain diminué », le philosophe, 
psychanalyste et épistémologue 
Miguel Benasayag donne des clefs  
de compréhension des enjeux  
des bouleversements amenés par 
les technosciences. Il éclaire sous 
un jour critique l’idéologie du 
cerveau augmenté qui réduit  
cet organe à n’être qu’un 
ordinateur dont on pourrait 
multiplier les capacités et modifier 
le fonctionnement à l’envi, au 
risque de perdre ce qui nous fonde 
en tant qu’humain. Loin d’être 
technophobe, l’auteur y défend 
une réelle hybridation de la 
technologie enfin mise au service 
du vivant et de la culture. Et nous 
permet de sortir du fantasme 
transhumaniste, décidément loin 
d’être un humanisme.
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	 Est-ce que nos cerveaux 
fonctionnent comme un ordinateur comme 
l’affirment les technosciences ?
MB	 L’émergence du monde digital est un tsunami 
technologique qui ouvre des possibilités inimaginables. 
Ce tsunami nous propose comme modes d’interprétation 
du réel les modes de fonctionnement de la machine. Ce 
sont des modèles interprétatifs très performants, qui per-
mettent de connaitre beaucoup de choses. En fait, c’est 
typique de la pensée humaine d’assimiler le niveau de 
la technologie à l’essence de l’homme. Déjà, à l’époque 
de Descartes, on disait que le corps humain fonctionnait 
comme une horloge… Mais le problème réside dans l’as-
similation performative (qui produit des effets dans la 
réalité) de ces mondes digitaux au monde du vivant. Car 
le monde du vivant ne fonctionne pas réellement comme 
une machine algorithmique !

Ainsi, au niveau neurophysiolo-
gique, le cerveau ne fonctionne 
absolument pas comme une 
machine. D’une part, il n’y a pas un 
hardware et un software. Il n’y a pas 
une base matérielle, des neurones, 
sur laquelle circulerait un « logiciel ». 
Dans Fabriquer le vivant ?, [livre de 
dialogue avec le biologiste Pierre-
Henri Gouyon NDLR] je suis en 
désaccord avec M. Gouyon qui 
soutient la position selon laquelle 
l’ADN transporterait un code génétique, code que l’on 
pourrait transposer sur un autre support. Il y a là toute une 
métaphysique qui fait croire qu’il existe des idées, des codes 
qui circuleraient de manière éthérée sur la matière. Or, je 
répète, quand on étudie neurophysiologiquement le cerveau, 
ce qu’on observe, c’est que ce sont les réactions chimiques 
et électriques en cascade, articulées et en réseau, mais 
aussi en connexion avec d’autres cerveaux (puisque nous 
vivons en société), qui participent à la production des idées, 
ou qui, en connexion avec son propre corps, font émerger 
des affects. C’est-à-dire que c’est bien la matérialité des 
interconnexions, des réseaux, des transductions successives1 
qui est la machinerie même qui participe à la pensée et aux 
affects. Le cerveau se modifiant d’ailleurs matériellement au 
fur et à mesure qu’on apprend des choses, qu’on est soumis 
à des affects et à des passions différentes.

D’autre part, ce qui fait la machine, c’est qu’elle calcule et 
réalise des corrélations à partir d’algorithmes. Le cerveau 
tente de prévoir et émet des hypothèses, mais la fonction 
calculante du cerveau en tant que telle, à la manière d’un 
algorithme, est en réalité minime. 

Bref, ce qu’on peut assimiler du cerveau à la machine est 
assez infime.

	 Qu’est-ce que ça implique 
d’appliquer cette métaphore de la machine 
et de l’ordinateur au vivant ?
MB	 Appliquer cette métaphore au vivant est assez 
délétère si on se met à considérer que ces possibilités de 
prédiction par Big data [méga données] ou ces possibilités 
de calculs sont la totalité du vivant, car il y aurait alors 
quelque chose du vivant qui serait écrasé. 

On nous dit qu’on est dans un monde qui est en train 
de s’hybrider avec la nouvelle technologie mais ce n’est 
pas vrai. Car une hybridation suppose que deux entités 
différentes, avec leur singularité, s’articulent. Or, on est 
dans un monde où on ignore la singularité du vivant, de 
la pensée, des affects. Il semble qu’on essaye d’assimiler, 
donc de coloniser, le vivant vers la machine avec tous ces 
délires post-organiques ou transhumanistes qui disent 
qu’on va améliorer les défauts de la nature. Que nos orga-
nismes limités vont devenir illimités.

Les transhumanistes modélisent des fonctions humaines 
et les reproduisent dans la machine. Le problème, c’est 
que ce qu’on appelle fonction dans l’humain est toujours 
une fiction, une fiction de travail. Par exemple, si je dis 
« le cœur sert à battre le sang », je ne me tromperais pas. 
Mais si je dis, le cœur ne sert qu’à battre le sang, là je 
vais me gourer. Je peux délimiter des fonctions dans le 
vivant mais tout en sachant que cette délimitation est 
arbitraire et réductionniste. Aspect dont on ne tient plus 
grand compte aujourd’hui.

	 Qu’est-ce qu’on risque de perdre 
dans cette colonisation technologique ?
MB	 Ça pourra sembler post-apocalyptique mais 
on risque de perdre la complexité du vivant, la capacité 
de réflexion complexe, ce qui fait toute l’essence même 
du vivant et qui n’est pas d’être un appareil performant. 
En effet, le vivant, qui comprend les êtres vivants mais 
aussi la culture, les affects, la société est sa propre fin. Le 
vivant n’est pas transitif, c’est-à-dire qu’il ne doit pas servir 
à quelque chose. Or, dans la question augmentative, il y a 
déjà une « canaillerie » puisque ses promoteurs transhuma-
nistes font une confusion volontaire entre réparation et 
augmentation. On va nous dire : « porter des lunettes, c’est 
déjà une augmentation » alors que c’est une réparation. On 
va nous dire : « toi, tu ne veux pas qu’on guérisse les enfants 
myopathes. » Bien sûr que je veux bien qu’on guérisse les 
enfants myopathes ! Au contraire, vivement qu’on utilise 
toutes ces hautes technologies pour les guérir et non pas 
pour des expériences transhumanistes horribles ! La 
médecine réparatrice est justement une médecine qui ne 
va pas considérer l’humain comme transitif, comme devant 
servir à quelque chose. Le problème, c’est que cette inutilité 
propre au vivant est en train d’être écrasée. 

Ce qu’on risque de perdre, ce sont les limites qui donnent 
sens au monde du vivant. Nous sommes dans une époque 
un peu obscure et dangereuse. Je ne suis pas du tout 

1.	�La transduction de signal est, en biologie cellulaire, un processus 
par lequel une cellule convertit un type de signal ou de stimuli 
en un autre. La transduction sensorielle est, en physiologie des 
organes des sens, une modification des cellules réceptrices sous 
l'effet d'une stimulation. D’après Wikipédia - NDLR

« Ce qu’on risque  
de perdre, ce sont  
les limites qui 
donnent sens au 
monde du vivant. »
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technophobe, mais je pense qu’il faut simplement voir ce 
qu’on risque de perdre, c’est-à-dire comprendre ce que la 
machine n’est pas. En comprenant ce qu’elle n’est pas, on 
arrivera à mettre la machine au service du vivant. C’est 
une époque compliquée car on a du mal à voir ça. Et que 
ça va très vite. 

	 Et qu’est-ce que la machine n’est pas ?
MB	 J’étais il y a quelque temps à un congrès 
à Nice où était invité Ke Jie, le Chinois et meilleur 
joueur de Go du monde qui avait perdu face à AlphaGo 
[un programme de jeu de go développée par une filiale 
de Google NDLR]. On s’y posait la question suivante : 
qu’est-ce qui différencie AlphaGo de la tête du joueur 
chinois ? Or, tout le monde, y compris le joueur chinois lui-
même, était d’accord pour dire qu’au fond, ils étaient tous 
deux la même chose : deux machines à calculer, même si 
AlphaGo était beaucoup plus puissant que Ke Jie. Ainsi, 
la théorie dominant actuellement veut que la différence 
entre le cerveau humain et la machine digitale soit une 
différence quantitative dans laquelle le cerveau humain ne 
représente rien en termes de puissance. La tendance est 
à ignorer la singularité du vivant. Or, si on en arrive à une 
société qui n’est plus capable de voir la différence entre 
AlpahGo et le joueur de go, entre ces circuits-là et ce qui 

est un affect, la pensée, 
jouer, ce qui va se passer, 
c’est qu’on va écraser la 
singularité du vivant. 
On en arrive à un point 
où il faut, devant une 
grande partie du monde 
scientifique, étayer le 
point de vue selon lequel 
la machine ne joue pas, 
ne gagne pas, ne perd 
pas mais qu’elle réalise 
simplement des calculs 
algorithmiques qui résol
vent des opérations ! Ce 

qui n’est bien sûr pas « jouer au go ». Car jouer au go, 
pour un humain, ça signifie déjà un désir très complexe : 
pourquoi jouer ? Tous les êtres vivants jouent dans le sens 
d’expérimenter les possibles. Une machine ne joue pas. 
Une machine fait ce pour quoi elle est programmée. Elle 
peut bien entendu s’autoprogrammer mais toujours dans 
un sens linéaire, dans un sens d’utilité. Le vivant, non, il 
vit dans un monde de sens sous dépendance des limites : 
il n’y a de sens que pour des êtres limités. 

	 Qu’est-ce que ça signifie, dans la 
définition de l’humain, que de se débarrasser  
de la négativité, d’éléments comme l’oubli,  
la frustration, le stress, les traumatismes,  
les maladies, la souffrance, la douleur ?
MB	 Se débarrasser du négatif est le projet d’une 
seule civilisation : la civilisation occidentale. Aucune autre 
civilisation ou culture n’a eu ce projet-là. Toutes les autres 

cultures, y compris le manichéisme, qui séparait le positif 
du négatif, mais dans lequel le négatif avait un rôle, ont 
incorporé des cycles dans lesquels il est très difficile de 
déterminer ce qui est positif ou négatif parce que tout 
agit évidemment de concert. On peut par exemple penser, 
caricaturalement, aux yin et yang chinois. 

La culture occidentale est donc celle qui a affirmé qu’on 
allait éliminer le négatif, c’est-à-dire tout ce qui empêcherait 
l’homme de devenir Dieu. Il y a déjà là une position méta-
physique discutable : croire que l’on pourrait déterminer 
avec certitude ce qui est négatif et ce qui serait positif. 
Mais en plus, la technoscience actuelle dit que ce que 
la science moderne ou le communisme n’ont pas réussi 
à faire, elle, elle va le faire : elle va enfin nous libérer du 
négatif, nous transformer en humain modulaire à qui on 
retirerait du négatif qu’on remplacerait par du positif, 
rendre notre mémoire modifiable à volonté, effacer nos 
mauvais souvenirs…

	 À cet égard, dans votre livre, 
l’exemple de la mémoire vécue comme 
défaillante est assez parlant. Pouvez-vous 
revenir sur les risques « d’augmenter »  
la mémoire des humains ?
MB	 En neurophysiologie, une mémoire saine doit 
suivre trois processus : sélectionner, transformer et 
oublier. Pour la technoscience, la mémoire animale ou 
humaine qui suit ces trois processus est jugée comme 
défaillante. Ils veulent donc nous implanter une puce 
dans la tête avec un fonctionnement basé sur le modèle 
du disque dur dans lequel on ne va plus ni sélectionner, 
ni transformer, ni oublier. Or, ce type de mémoire totali-
sante renvoie en réalité à des psychoses très graves dans 
lesquelles de pauvres gens souffrent d’état d’angoisse 
terrible, comme le détaillisme dans lequel un malade ne 
peut pas sélectionner et se rappellent de tout, ou encore 
de pathologies où certains croient ne rien pouvoir oublier. 

Ils disent qu’ils vont nous augmenter mais en fait ils vont 
écraser ce qui est l’essence même de notre identité. Car 
la mémoire, la mémoire physique, et même la mémoire 
corporelle – qui est d’ailleurs laissée de côté dans leur 
projet – est la seule chose qu’on peut identifier comme 
étant la singularité d’un être humain : nous sommes 
notre mémoire, notre mémoire incarnée. Tout individu 
perd en permanence ses parties constitutives, puisqu’un 
être vivant voit ces cellules disparaitre et se renouveler 
constamment, mais pourtant il se sent égal aujourd’hui 
et demain car la seule chose qu’on a, c’est cette trace, 
c’est cette mémoire corporelle. Pour être organique, cette 
trace doit respecter les lois de l’organicité : perdre, cap-
turer, modifier. Je suis très content que mon ordinateur 
n’oublie pas ce que je lui mets dedans mais c’est mon 
ordinateur. Je ne veux pas être un ordinateur. Les transhu-
manistes veulent nous aider à avoir une mémoire sans 
failles. Sauf qu’avoir une mémoire sans failles, cela signifie 
écraser l’identité même du vivant.

« Les transhumanistes 
veulent nous aider  
à avoir une mémoire 
sans failles. Sauf 
qu’avoir une mémoire 
sans failles, cela 
signifie écraser 
l’identité même  
du vivant. »
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	 Les technosciences s’inscrivent 
dans l’idéologie du « solutionnnisme technolo-
gique » selon laquelle la technologie va résoudre 
tous les problèmes humains, psychiques, sociaux, 
politiques, économiques, etc. Est-ce que l’idéologie 
technoscientifique remplace actuellement les 
grandes utopies du 20e siècle ?
MB	 Absolument. Et elle remplace même les 
utopies religieuses puisqu’elle promet une vie au-delà 
de la vie. L’idée transhumaniste ou, plus proche de nous, 
l’idée post-organique (qui veut remplacer petit à petit des 
organes) puisent leur force dans le fait qu’elles ont récupéré 
la promesse religieuse selon laquelle les corps seraient un 
simulacre. Pour Platon, la vraie vie ce sont les idées, pour 
les religieux c’est le paradis, et pour les transhumanistes, 
c’est le monde algorithmique. Aujourd’hui, certains scien-
tifiques très sérieux sont dans la croyance que tout n’est 
qu’information et que tout est transférable et pensent ainsi 
qu’on peut tout à fait modéliser le cerveau de quelqu’un, 
le mettre sur un disque dur avec des algorithmes capables 
d’apprendre et dire que la vraie personne est dans cette 
batterie d’algorithmes et non pas dans la chair de son 
corps. C’est toute la force du monde digital que d’avoir 
réussi à récupérer ce désir horrible de l’humanité, selon 
lequel la vraie vie ne serait pas dans le corps, jugé corrup-
tible, et qu’il y aurait un monde pur, celui des idées.

 
	 Comment combattre cet imaginaire 
très attractif de dérégulation et d’illimité ? 
Comment sortir de la fascination pour un 
vivre plus longtemps ou celle d’avoir des yeux 
qui voient à travers les murs ? 
MB	 Pour recoloniser la technologie, c’est la question du 
sens qui doit se poser, celle du « à quoi bon ? ». Si quelqu’un 
dans son projet de vie, artistique, professionnel, militant, 
de recherche, etc. a besoin de voir à travers les murs, et 
qu’une application le permet, je n’y vois aucun problème. 
Mais aujourd’hui, la question ne se pose pas dans ces 
termes. La technoscience n’offre en effet actuellement 
pas des moyens à des gens qui développent leurs projets 
mais elle diffuse une série de moyens dans lesquels il faut 
se mouler. Il y a les applications que la technoscience me 
donne et moi je dois passer mon temps à voir comment 
j’utilise ces applications. Je ne fais pas ce que je choisis, je 
fais ce qu’on m’offre. Or, ce ne devrait pas être aux appli-
cations de marquer mon quotidien et le sens de ma vie. La 
résistance à cela passe par la création d’une myriade d’ex-
périences, de groupes territorialisés, artistiques, militants, 
de solidarité dans lesquels les gens utilisent tout ce qu’ils 
veulent utiliser, toutes les technologies qu’ils souhaitent, 
mais au nom d’un projet de vie. Et non l’inverse.

	 Ce serait ça une hybridation 
« raisonnée », au service de l’humain ?
MB	 Tout à fait, l’hybridation est irréversible, 
c’est une réalité. Face à ce phénomène, il faut néan-
moins arriver à se dire : « je me sers seulement de ce qui 
me sert ». Il faut aller vers une utilisation transgressive 

des machines, les mettre au service de projets du vivant. 
La question devient alors : comment peut-on aller vers 
une éducation populaire, une éducation tout court, une 
pédagogie existentielle dans lesquelles les gens ne se 
laissent pas bouffer par des possibles dont ils n’ont rien 
à foutre ? Car les gens qui ont une passion sont plus ou 
moins protégés. Par exemple, un mec dont la passion est 
la musique va utiliser tout le monde digital en fonction 
de sa pratique musicale. Il ne va pas se faire bouffer, mais 
c’est au contraire lui qui va bouffer le monde digital d’une 
façon hybridante ! Mais cela concerne une minorité de la 
population. Pour la population en général, ces possibles 
techniques qui se présentent de façon gentille et ludique 
leur bouffent leur temps de vie jusqu’à devenir leur 
sens dans la vie. Il faut donc faire en sorte que les gens 
participent à des projets, chacun avec la puissance qu’il 
possède (on n’est pas tous Beethoven mais on peut tous 
faire de la musique), des projets qui peuvent les protéger 
du risque d’être bouffés par ces stratégies de discipline 
ludique engageante. 

	 Il y a une forme de fascination d’une 
partie de la gauche pour le transhumanisme, 
comment l’expliquer ?
MB	 Déjà parce que le discours transhumaniste semble 
formaté pour correspondre au mieux à la culture du pays 
dans lequel ils tentent d’imposer leur agenda. Ainsi, aux 
États-Unis, on dit que c’est bon pour le business et pour 
l’Association Transhumaniste Française, le transhuma-
nisme, « c’est de gauche » ! Pour moi, le transhumanisme 
ne peut être que réactionnaire et producteur d’un inévi-
table apartheid entre ceux qui seraient transformés et 
ceux qui ne le seraient pas, dans une vision sur le mode 
du monde comme terrain de jeu saccagé par des individus 
vivant 1000 ans et bouffant toutes les matières premières 
de la planète. L’essence même du transhumanisme, c’est 
de considérer que la vie est quelque chose d’individuelle 
et personnelle, que chaque individu en tant qu’individu 
doit augmenter. Or, la seule position de gauche possible, 
disons « progressiste », est de considérer que la vie, c’est 
ce à quoi chacun participe, que ma vie ne peut pas se 
considérer comme séparée du milieu qui me constitue.

Mais c’est aussi parce que c’est dans la nature même de 
la gauche d’être fascinée par la technologie. Elle est née 
avec la foi dans la science et la technique. Il y a ce vieux 
truc de marxisme de supermarché selon lequel la machine 
va libérer l’homme. Il y a une partie de la gauche qui va 
penser bêtement que la technique va résoudre tous les 
problèmes. Aujourd’hui, être de gauche ça signifie donc 
en quelque sorte être à contre-emploi, car on doit porter 
un regard critique sur la technique, non pas en étant 
technophobe, ni forcément décroissant mais en tout cas, 
en se séparant de cette fascination.
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Exemples, côté sociétal, des nouvelles propulsions comportementales et 
de l’explosion des éthiques classiques : le congé « gueule de bois » 
octroyé par des patrons londoniens à leurs employés fêtards ; la 
querelle sur la suppression des pictogrammes Homme / Femme dans 

les lieux d’aisance new-yorkais au motif de la lutte contre les dis-
criminations ; le tarif des boissons inversement proportionnel à la 
longueur des jupes des adolescentes dans une boîte du sud de la 
France ; le mystère scientifique de la synchronisation des règles des 
femelles bonobos du zoo d’Anvers, entre elles, mais aussi avec celles 

des employées qui les soignent...

Certes, la longue destinée de l’homme 
regorge de récits troublants, de fictions 
plus réelles que l’imaginaire des artistes, 
d’historiettes et de fables « incroyables 
mais vraies ». Ces potins de notre présent 
sont annonciateurs et relèvent, non du 
fake ou du fait-divers, mais, à mon sens, 
d’une anthropologie du quotidien du futur. 

Ces petits échos du monde nous révèlent un coin de cet invariant 
structurant les civilisations depuis la préhistoire du Sapiens : le 
délire et la déraison, indispensables pour bâtir du collectif, et, en 
même temps, un accomplissement phénoménal de l’outil qui, dans 

les transformations de la nature, atteint des sommets de 
sophistication.

�On calcule le monde en algorithmes d’une folle complexité 
et, simultanément, on reste inexorablement prisonnier 
de ce qui, demain, sera considéré comme des divagations 

d’un moyen-âge empli d’obscurantismes, de barbaries, 
d’incultures et de pudibonderies.

Nul ne peut, hélas, sauter par dessus son époque.

08 \ Propos intempestifs

PAR JEAN CORNIL
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Glanées, au cœur de l’été, 
quelques situations incongrues, 
drôles ou décalées. Des his-
toires singulières qui donnent 
plus à voir sur l’état de notre 
monde et de nos mœurs que 
de profondes analyses sur 
le spectacle politique ou les 
sciences sociales comparées, 
aussi indispensables soient-elles.

Exemples, rayon technologies, de l’inondation de notre quotidien : 
le paiement par reconnaissance faciale dans un fast-food pékinois, 
suite à un vol systématique de papier WC au Temple du 
Ciel de la capitale chinoise et dont les voleurs n’ont pu 
être démasqués que suite à cette ingénieuse technique ; 
un robot chef d’orchestre qui dirige une symphonie dans 
un théâtre italien ; une application, au Pakistan, pour 
faire livrer à domicile un animal à sacrifier pour la fête 
du même nom ; un chien robot renifleur à Tokyo afin de 
vérifier l’hygiène des pieds de vos invités...

Exemples, sous le vernis technologique de notre hypermodernité, de 
la persistance des quêtes spirituelles et historico-religieuses : un 
homme arrêté à Pékin avec une valise contenant les deux bras de son 
frère, électrocuté mais toujours vivant, afin qu’ils soient inhumés, le 
jour venu, avec le reste du corps dans le cimetière du village natal, 

selon une ancestrale coutume ; le ravissement hilare 
de Ri Chun Hee, la présentatrice septuagénaire de la 
télévision nord-coréenne, lors des essais nucléaires 
sous la conduite du guide suprême de la révolution ; la 
conviction de cet habitant du Hainaut d’abriter sous 
son jardin depuis des siècles le trésor des Templiers ; 
la présentation, par un homme hagard, à la police 
municipale d’une ville du Limbourg de la tête de sa mère, qu’il avait 
décapité, la soupçonnant d’être une « espionne du christianisme » ; la 
découverte par une fillette britannique dans un lac des Cornouailles 
de la mythique épée Excalibur de la légende du Roi Arthur...
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Avant d’arriver en Belgique en 2012, Madame Fatou était commerçante  
à Bujumbura, capitale du Burundi. Le climat politique de ce pays, qui avait déjà 
récemment connu guerre et misère, est devenu dramatique. En effet, les assassinats 
politiques de nombreux opposants au Président Pierre Nkurunziza se sont multipliés 

depuis sa réélection en 2010. Journalistes et membres de la 
société civile sont harcelés. La situation empire encore en 2015, 
lorsque Nkurunziza impose un troisième mandat par un coup 
de force anticonstitutionnel, transformant peu à peu le pays en 
dictature. Enlèvements, exécutions extrajudiciaires, actes de 
tortures et violences sexuelles menés par des agents de l’État :  
un régime de terreur qui menace tous ceux qui s’opposent  
à son pouvoir qui a déjà fait plusieurs milliers de morts et poussé 

à l’exil près de 425 .000 Burundais. Madame Fatou, 37 ans aujourd’hui, a milité 
contre ce régime et fait partie de ces exilés politiques qui y étaient en danger de mort.  
Elle nous raconte sa fuite pour la Belgique et sa vie d’attente dans un Centre  
pour réfugiés.
Photos prises par Madame Fatou au cours de l’été 2017

À chaque numéro, Agir par la culture confie  
un appareil photo jetable à une personne  
qui n’a pas souvent l’occasion de s’exprimer  
mais pourtant plein de choses à dire.  
Et lui laisse le soin de réaliser un reportage  
de son quotidien, sur ce qui l’énerve ou  
lui plaît, la révolte ou l’amuse dans sa vie  
de tous les jours.

PROPOS RECUEILLIS PAR  
AURÉLIEN BERTHIER & MOHAMED MOUSSAOUI
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10 \ Histoire de voir

Au centre, c’est vrai qu’on reçoit les soins  
et à manger. Mais on se sent un peu  
enfermé, un peu les uns sur les autres.  
On voit toujours les mêmes personnes. On est 
six dans une seule chambre. C’est bruyant,  
j’ai du mal à dormir la nuit. On n’a pas 
beaucoup d’intimité : mon espace personnel, 
c’est le premier étage de ce lit superposé.   

Et chacune a son caractère, c’est souvent  
tendu. Tout cela me pèse beaucoup et  
me donne beaucoup de stress.

C’est l’accueil du Centre de la Croix-Rouge de Jette.
J’ai surtout pris des photos du Centre parce que  
c’est l’essentiel de ma vie ici en Belgique. Je sors  
très peu du Centre. Je ne peux pas aller en ville  
car pour ça, il faudrait prendre les transports et  
je ne peux pas payer le ticket. Je ne saurais pas  
trop quoi vous dire de la Belgique et les Belges.  
Ou de Bruxelles. Je connais surtout le Centre  
et les gens qui y résident.
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Le réfectoire du Centre où on doit aller pour manger.
Au Burundi, le président Nkurunziza s’accroche au pouvoir. Il refuse 
de laisser les opposants s’exprimer et les pourchasse. J’ai été 
persécutée à cause de ma participation à l’opposition. J’ai été 
emprisonnée une semaine, j’ai subi des violences, des tortures, 
des viols. Mon frère a payé une importe somme d’argent et  
j’ai pu sortir. Mais, en tant qu’opposante au régime, j’étais toujours 
en danger de mort. C’est pourquoi je suis partie du Burundi et 
que suis venue en Belgique. Comme il y a eu des liens entre mon 
pays et la Belgique, qu’il en était une colonie, j’ai pensé qu’on 
pourrait m’accueillir ici, me donner l’aide dont j’avais besoin.  
Je continue ma militance contre cette dictature à Bruxelles.

11 \ Histoire de voir

Un écran de la caméra de surveillance à l’accueil.   
Il y a un couvre-feu à 22 heures. On doit être  
là avant la fermeture. Le matin, ça ouvre à partir 
de 5 heures. J’aimerais être libre. De mon temps 
et de mes choix. Pouvoir décider de ma vie. Ma vie 
professionnelle, ma vie quotidienne. Avoir un  
chez-moi. Avoir de l’intimité. Et pouvoir accueillir  
des gens chez moi. Pouvoir les recevoir sans qu’ils 
doivent montrer leur papier d’identité à l’entrée 
comme ici au Centre. Je ne peux pas recevoir  
les gens comme je le voudrais et ça me manque.
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Moi assise sur mon lit.  J’aimerais être libre 
dans ma vie quotidienne mais aussi dans 
mes choix professionnels. Au Burundi, j’étais 
commerçante, je faisais du négoce sur le 
marché central de Bujumbura. Je circulais 
un peu partout pour m’approvisionner en 
marchandise, notamment en Tanzanie.  
Je pourrais refaire du commerce ici aussi si 
seulement j’avais les papiers pour. J’ai aussi 
suivi une formation d’aide ménagère à Actiris  
et suivi des cours de néerlandais. Mais j’ai  
juste une carte orange que je dois renouveler 
tous les 3 mois et qui ne suffit pas aux 
employeurs que je rencontre. Ils refusent  
donc de m’embaucher. Pourtant, j’ai envie  
de travailler, je suis courageuse. 
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À quoi 
bon nos 
larmes ?

Les larmes, la tristesse, les émotions sont-
elles seulement les outils des populistes, 
du spectacle ou de l’humanitaire ou bien 
peuvent-elles, en nous faisant passer du 
poignant au révoltant, amorcer une critique 
sociale voire une mobilisation ? Car les 
larmes ne sont pas étrangères à la militance. 
Tristesse des défaites et mélancolie pour 
en faire le deuil. Larmes aux yeux face à 
des situations d’injustice, d’inégalité et 
d’oppression. Comment d’ailleurs montrer 
l’injuste à l’écran ? Quand est-ce qu’on tombe 
dans le misérabilisme et le tire-larmes ? 
Surtout face au risque de manipulation 
par l’émotion et à une certaine tendance 
à remplacer la solidarité critique par la 
compassion ou l’empathie limitée. Processus 
qui, eux, n’interrogent pas l’ordre existant  
et n’analysent pas les mécanismes qui 
fondent les injustices.

agir par la culture #51 automne 2017
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À quoi 
bon nos 
larmes ?

Illustrations : Alice Bossut — cargocollective.com/alicebossut
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Spontanément on associe  
la mélancolie à la paralysie 
ou à la résignation. Pourtant, 
Enzo Traverso, historien  
des idées né en 1957 en Italie 
et qui enseigne actuellement 
à l’Université de Cornell 
(États-Unis), montre dans 
son essai « Mélancolie de 
gauche » qu’elle fait partie de 
la « structure des sentiments » 
de la gauche. À ce titre, elle a 
été une ressource importante 
et souvent cachée des luttes 
sociales. Elle constitue 
même l’un des affects 
révolutionnaires qui peut 
permettre de réactiver des 
espérances passées, constituer 
un antidote paradoxal pour 
surmonter les défaites et 
retrouver l’envie de changer 
l’ordre existant, en nous 
inscrivant dans la continuité 
historique des luttes  
passées et à venir. 

La mélancolie, une 
ressource de lutte à 
retrouver

ENZO TRAVERSO 
PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER
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	 Quel rôle peut jouer la mélancolie 
dans les luttes sociales ?

ET	 Cela relève de l’évidence : on ne peut pas 
mener une lutte politique en s’appuyant exclusivement 
sur une réflexion politique et un calcul stratégique. Un 
engagement n’est pas seulement idéologique, il nécessite 
aussi de s’investir émotionnellement. Dans toutes luttes, 
il y a des moments de passion, de l’enthousiasme, des 
moments jubilatoires et d’extase qui accompagnent les 
luttes victorieuses, quand on a l’impression que tout 
devient possible. Et il y a aussi des moments de mélancolie 

ou de tristesse qui accompagnent eux, dans la 
plupart des cas, les défaites.

Mon livre s’ouvre sur une référence à George Didi-
Huberman et son essai Peuples en larmes, peuples 
en armes où il montre, à partir du film Le Cuirassé 
Potemkine de Eistsenstein, que les larmes peuvent 
déclencher un sentiment de révolte et déboucher 
sur l’action [voir encadré]. C’est une des modalités 
de la mélancolie, de la tristesse, du deuil, celle de 
la révolution en actes. Il y aussi une autre modalité 
de la mélancolie, celle qui surgit de la défaite, des 
occasions ratées, des acquis détruits, du bonheur 
volé, du constat qu’on a perdu une bataille, qu’on 
est sorti vaincu d’un combat et que quelque chose 
est irrémédiablement perdu… C’est quelque chose 
que toute personne active en politique, dans divers 
mouvements, connait bien. C’est un sentiment qui 
a souvent existé depuis deux siècles dans l’histoire 
de la gauche et qui est par ailleurs nécessaire pour 
reconstruire quelque chose, un après.

	 Sous quelle condition cette 
mélancolie peut-elle transcender la 
tristesse de la défaite et devenir une 
force et non plus nous plonger dans une 
torpeur paralysante ?

ET	 Dans mon livre, je souligne que pendant 
presque deux siècles, pour la gauche au sens le 
plus large du terme (c’est-à-dire l’ensemble les 
mouvements qui voulaient changer la société, de 
l’anarchisme au socialisme des origines en pas-
sant par toutes les hérésies révolutionnaires et 
communistes qui ont existé), toutes les défaites 
se sont inscrites dans une culture habitée par 
l’idée de progrès. Par l’idée d’une finalité qui 
serait presqu’inscrite dans le mouvement de 
l’Histoire. C’est ce qu’on appelle une téléologie 
historique. En somme, on peut essuyer des 
défaites terribles, souffrir beaucoup, perdre des 
camarades mais le futur nous appartient : « le 
socialisme, c’est l’avenir ! » se disait-on. Cette 
idée très enracinée dans la culture de la gauche, 
celle d’un but qui est devant nous, et que ça vaut 
le coup de se battre était la conviction qui nous 
aidait à surmonter les défaites et reprendre le 
chemin des luttes. Cette conviction a permis à 

des générations de militants de se battre dans 
les conditions les plus difficiles au nom même 
de la mémoire des camarades tombés et vers un 
horizon final utopique et victorieux. Songeons à 
l’Europe totalement occupée par le nazisme et où 
émergent néanmoins des noyaux de résistance.

À partir de la fin du 20e siècle, ce mécanisme de sublimation, 
de transcendance de la défaite par une mélancolie disposant à 
l’action s’est brisé. On n’a plus du tout la conviction qu’on va vers 
le socialisme, que nous appartenons à un grand mouvement qui 
nous dépasse comme individu ou comme groupe, et qui dépasse 
les frontières d’un pays. On est perdu. Ce sentiment de défaite 
est accablant et on ne sait pas comment réagir car on se sent 
écrasé. Il y a certes eu depuis un foisonnement de mouvements 
sociaux et politiques, en Amérique latine, aux États-Unis, en 
Europe ou dans le monde arabe. Mais j’ai le sentiment qu’ils 
sont tous plombés par cette absence d’un horizon utopique qui 
existait encore à la fin des années 70.

	 La chute du mur de Berlin en 1989 
constitue une rupture concernant cette 
mélancolie. En quoi a-t-elle eu un effet  
sur l’activité militante ?
ET	 1989 est un tournant historique. C’est un 
lieu commun historiographique de dire que « 89-90, 
c’est la fin du 20e siècle », que « c’est la fin d’une 
illusion ». Or, en 1989, il y a en fait très peu de mili-
tants qui se font encore des illusions sur l’Union 
soviétique. Le problème n’est donc pas l’effondre-
ment brusque d’une illusion, celle des « lendemains 
qui chantent » incarné par le « socialisme réel ». Non, 
ce qui se passe, c’est qu’en 1989, on prend sou-
dainement conscience qu’un cycle, celui des révolu-
tions du 20e siècle, s’achève. Qu’on a vécu un siècle 
de guerres et de révolutions et que ces révolutions 
se sont partout soldées par des défaites : le « socia-
lisme réel » s’est révélé un leurre et les révolutions 
coloniales ont débouché sur une autre forme de 

totalitarisme comme 
au Cambodge. Une 
sorte de mélancolie 
postcoloniale émerge 
alors et on voit la fin 
du « socialisme réel » se 
traduire en un engoue-
ment extraordinaire 
pour un modèle de 
société et de consom-
mation occidentale. 
Tout cela donne l’im-
pression que tout un 
monde s’est écroulé. 

La mélancolie profonde et 
particulière qui surgit de 
cette prise de conscience 
d’une défaite historique 

« Ce sentiment 
mélancolique,  
qui a toujours existé 
dans l’histoire de 
la gauche, devient 
aujourd’hui quelque 
chose qu’on peut 
conceptualiser, 
reconnaitre,  
et penser. »
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transforme la mélancolie combative en une 
torpeur passive et résignée. Elle est un sentiment 
qui va en quelque sorte envelopper tout le travail 
nécessaire d’historicisation et de métabolisation, 
de deuil de cette défaite. Des processus qui me 
paraissent pourtant indispensables pour bâtir un 
nouveau projet. Et pour apporter un sentiment 
d’historicité à tous ces nouveaux mouvements 
qui ont surgi, qui ont exprimé des potentialités 
énormes mais qui sont comme orphelins. Des 
mouvements qui doivent se réinventer parce 
qu’ils ne peuvent plus se rattacher à des modèles 
ni s’inscrire dans une continuité historique. 

Je donne souvent l’exemple des révolutions arabes. Elles 
ont réussi à abattre des dictatures mais elles n’avaient pas 
de direction, pas de projet parce qu’elles ne pouvaient se 
réclamer de rien. Elles n’étaient bien sûr pas islamistes, mais 
pas non plus socialistes, ni panarabistes. Tous les modèles 
inventés par le passé avaient échoué. On avait presque l’im-
pression que la seule certitude, la seule référence, c’était 
1789 : une révolution pour la liberté et la démocratie. 

Outre ce foisonnement de mouvements qui doivent se 
réinventer, on observe aussi une redécouverte d’expé-
riences du passé qui semblaient enfouies. On relit ou 
on réinterprète par exemple la Commune de Paris. Pour 

ma génération, elle était une 
révolution préfigurant l’oc-
tobre bolchévique. Aujourd’hui, 
on la voit comme annonçant 
Nuit Debout, c’est-à-dire une 
démocratie complètement 
horizontale. On réinterprète 
les modèles, on redécouvre des 
traditions qui étaient oubliées. 
Mais tout ce travail se fait de 
manière un peu confuse. 

Je pense que ma génération a 
une tâche : jeter un pont entre 
ce qui est en train de surgir 

aujourd’hui et ce qu’on a connu dans le passé afin d’établir une 
transition. Non pas pour sauver des modèles périmés et repro-
duire ce qui a échoué, mais, parce qu’on ne peut pas créer à partir 
d’une table rase. Il faut prendre conscience d’où on vient, de voir 
ce qui n’a pas marché, les erreurs du passé mais aussi de ce qui 
a été positif. J’ai l’impression qu’une génération n’a pas joué ce 
rôle de passeur entre une époque et une autre. Le travail de deuil 
dans lequel la mélancolie joue un rôle important possède préci-
sément cette fonction de passage. En psychanalyse, élaborer le 
deuil signifie d’ailleurs non pas oublier un objet ou une personne, 
mais veut bien dire transférer des passions, des sentiments d’un 
objet ou d’une personne qui n’est plus là à quelque chose d’autre. 
Dans ce cadre, la mélancolie peut redevenir une ressource pour 
savoir, connaître et intervenir dans le présent et peut aider la 
gauche à se réinventer tout en se réappropriant le legs des luttes 
libératrices d’hier.

	 Vous dites dans votre livre que 
cet usage de la mélancolie relève d’une 
tradition cachée, pourquoi ?

ET	 Ce sentiment mélancolique, qui a toujours 
existé dans l’histoire de la gauche, devient aujourd’hui 
quelque chose qu’on peut conceptualiser, reconnaitre, 
et penser. Chose qu’on ne faisait pas auparavant : on le 
sublimait ou on le refoulait. Ceci peut s’expliquer par 
le fait que le 20e siècle s’ouvre pour la gauche avec la 
Révolution russe qui a introduit un paradigme militaire 
dans la lutte. Elle a institué l’idée de la révolution comme 
une lutte armée pour prendre le pouvoir. Ce qui implique 
une organisation quasi militaire : nous sommes des soldats 
qui nous battons pour changer le monde, nous devons 
nous organiser comme une armée, avec une hiérarchie. 
Mais cela implique aussi que le combattant n’avait pas le 
droit d’exprimer ses sentiments. Car les larmes pouvaient 
apparaitre comme un signe de faiblesse. Il fallait se battre 
et on n’avait pas le droit au deuil. 

Ou alors, si deuil il y avait, il prenait des formes très 
ritualisées. On peut penser aux obsèques des camarades 
tombés qui se déroulaient comme une manifestation de 
lutte, avec les drapeaux rouges déployés, comme pour dire : 
« ils sont tombés mais nous, nous restons debout ». Cette 
vision idéologique de l’action militante se traduisait dans 
une esthétique, une liturgie, une ritualisation de l’action 
politique qui laissait très peu de place à l’expression de 
ces sentiments.

C’est une vision, d’ailleurs très genrée, d’une virilité du combattant 
qui doit censurer ses sentiments. Même s’il y a eu, à partir des 
années 70, des mouvements qui ont revendiqué un droit à exprimer 
des affects (comme le féminisme par exemple), à briser les fron-
tières entre le privé et le public, pendant très longtemps dans la 
culture de la gauche, dans les mouvements organisés, dominait 
un courant politique qui censurait cette dimension émotionnelle. 
Aujourd’hui, des cadres se sont brisés. Notre univers mental s’est 
modifié et nous permet de voir ce qui était caché auparavant.

	 À gauche, c’est vrai qu’à côté de 
quelques victoires, on a souvent tendance 
à célébrer des défaites comme la chute 
du gouvernement espagnol face aux 
franquistes, celle d’Allende au Chili, des 
morts en manifestation comme Malik 
Oussekine ou Carlo Giulani, des assassinats 
comme celui de Jaurès… Est-ce qu’il y a 
quelque chose qui relève de l’ordre de la 
martyrologie à gauche ?
ET	 Oui tout à fait. La martyrologie peut prendre 
des formes différentes. Les morts suscitent des deuils qui 
n’ont pas la même portée ni conséquence. J’étais étudiant 
lors de la mort de Malik Oussekine, je participais même 
aux manifestations. C’était un martyr qui suscitait non 
seulement de la tristesse et du deuil mais aussi de la rage 
et qui renforçait une volonté de lutte. Allende, c’est autre 
chose, il accompagne une défaite de portée historique.

« Les vaincus  
ont une dignité  
qui tient précisé-
ment au fait  
de s’être battu. »

agir par la culture #51 automne 2017
Émotions, tristesse,  
mélancolie & luttes16 \

 Chantier



	 Et est-ce qu’être de gauche c’est 
se reconnaitre dans ce « panthéon des 
vaincus » ?
ET	 Ce n’est pas un hasard si aujourd’hui, on 
considère Walter Benjamin comme un des grands 
penseurs de l’Histoire et qu’il nous « parle » le plus 
actuellement alors qu’il était seulement reconnu 
comme philosophe esthétique ou critique littéraire 
jusqu’à peu. Aujourd’hui, nous sommes beaucoup 
plus sensible à sa vision de l’Histoire à repenser 
du point de vue des vaincus, axée sur les idées de 
la défaite et d’absence du progrès, plutôt qu’avec 
les philosophies du Progrès qui dominaient le 
marxisme du 19e et du 20e siècles, y compris à 
l’époque des Trente Glorieuses, pendant l’âge d’or 
de la social-démocratie et de l’État-providence.

Je pense que le marqueur de gauche tient 
justement à cette vision de l’Histoire 
comme histoire des vaincus. Les vaincus 
ont une dignité qui tient précisément au 
fait de s’être battus. Il peut donc y avoir 
une identification avec ces vaincus. Et la 
mélancolie qui en découle peut être tout 
le contraire de la résignation et de la 
passivité parce qu’elle peut permettre de 
s’identifier à un combat pour le rachat des 
vaincus de l’Histoire.

Nous sortons d’une longue séquence qui a commencé 
dans les années 80, qu’on a pu appeler de différentes 
manière mais qui grosso modo coïncide avec l’essor du 
néolibéralisme. Sur le plan culturel, cette séquence a 
pris la forme de ce que Pierre Nora appelle le « moment 
mémoriel », c’est-à-dire cet incroyable essor des poli-
tiques de la mémoire. Une séquence dominée par une 
philosophie de l’humanitarisme, de la vision du passé 
comme l’âge de la violence et surtout par la 
figure de la victime. Pendant 30 ans, on s’est 
attendri sur les souffrances d’une humanité 
réduite au statut de victime. 

Aujourd’hui, il s’agit de renverser le regard, non 
pour ignorer les victimes, mais pour ré-introduire 
une autre dimension. Car le vaincu n’est pas la 
victime. Il est celui qui est tombé au cours d’un 
combat pour l’égalité, la justice, l’émancipation, 
la libération, la démocratie… Il faut par exemple 
redécouvrir une vision de l’Histoire d’un Sud qui 
se libère. Non plus penser la mémoire des géno-
cides, des violences, des esclavages mais penser 
la mémoire de la transformation des colonisés 
en sujets historiques qui se battent et qui se 
libèrent. C’est une révolution intellectuelle qui 
est indispensable pour rebâtir quelque chose. De 
même, on pense les luttes ouvrières comme des 
luttes de perdants (une usine ferme, des ouvriers 
désespérés) notamment dans la manière dont on 

les médiatise. J’ai l’impression que très souvent 
on nous demande une identification, une adhé-
sion, un soutien qui relève beaucoup plus de la 
philanthropie que de la solidarité politique. Il 
faut retrouver cette fonction de la gauche dans 
l’Histoire, souvent remise en cause, celle qui a 
consisté à donner une représentation politique 
et une dignité à des classes sociales qui étaient 
purement exploitées. Elles étaient exclues de 
l’espace public et du système politique et, grâce 
au mouvement ouvrier, elles sont devenues des 
acteurs politiques.

DE
RN

IE
RS

 O
UV

RA
GE

S 
PA

RU
S 
:

Mé
la

nc
ol
ie
 d

e 
ga

uc
he

 :
 l

a 
fo

rc
e 
d’
un

e 
tr

ad
it
io

n 
ca

ch
ée

 (
XI

Xe
-X
XI

e  
si
èc

le
),
 L

a 
Dé

co
uv
er

te
, 

20
16

 
Le
s 
no

uv
ea

ux
 v

is
ag

es
 d

u 
fa
sc
is

me
, 
Te
xt
ue
l,
 2

01
7

Les larmes  
comme manifestation  

de la puissance politique

Le philosophe français  
George Didi-Uberman développe dans 

Peuples en larmes, peuple en armes (Éditions 
de Minuit, 2016) l’idée que les émotions 

(et leurs images) peuvent se déployer hors 
du spectacle ou de l’humanitaire, pour 

redonner une puissance d’agir à ceux qui 
en sont dépossédés. À partir de l’idéal-

type du Cuirassée Potemkine, où une mort 
injuste suscite d’abord des larmes, puis des 

poings qui se lèvent, il montre comment 
un émoi peut se changer en émeute. Que 
loin d’être un signe d’impuissance et de 

fragilité exprimé en privé, l’émotion peut 
devenir partagée, le sanglot manifester 

une puissance politique et mener à 
l’action. Ce n’est pas un concept abstrait, 

ces mort injustes, celles qui touchent 
notamment un enfant, un jeune homme, 

des femmes, des personnes âgées, un 
groupes de civils désarmés, et leurs déroulés 

révolutionnaires, les récentes révolutions 
arabes en regorgent. Car elles sont autant 
de situations (et d’images) qui provoquent 

un sentiment d’horreur et d’indignation. 
Devant elles, on est accablé et on pleure. 

Ces larmes publiques, celles de ceux qui en 
sont témoins, possèdent une forte résonance 
critique : « se plaindre » peut devenir « porter 

plainte », la lamentation se transformer en 
colère et besoin de justice. Et bientôt, c’est 

tout le peuple en (l)armes qui les rejoindra. 
Le soulèvement peut alors commencer. [AB]
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Réalité virtuelle : 
machine à solidarité 
ou à réappropriation 

culturelle ?

L’empathie technologique promise par le jeu vidéo et la réalité 
virtuelle constitue-t-elle une machine à créer de la solidarité  
en suscitant la compréhension des situations de domination ?  

Ou nous condamne-t-elle à la réappropriation culturelle,  
les dominants expérimentant la situation des dominés  

et se bornant à compatir (ou s’amuser avec elle) sans jamais 
remettre en cause ce qui fonde leurs privilèges ?

 

PAR JULIEN ANNART
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A
vec l’apparition des casques 
de réalité virtuelle au début 
des années 2010 (de l’an-
glais Virtual Reality soit 

VR), la promesse d’immersion totale et 
de ressentie du panel des émotions (pro-
messe que les jeux vidéo contiennent dès 
leur naissance) semble enfin être tenue. 
À tel point que les créateurs promettent 
à présent l’empathie, on pourrait ainsi 
littéralement « voir le monde à travers 
les yeux d’un autre ».

ÊTRE UN AUTRE  
GRÂCE À LA VR ?
Les artistes contemporains se sont 
rapidement emparés de la VR. Ainsi, le 
collectif BeAnotherLab a par exemple 
créé « The Machine to be Another »1 qui 
vous propose à travers un dispositif uti-
lisant notamment la VR de vous placer 
dans le corps d’un autre, évidemment 
différent, comme celui d’une femme, 
d’un handicapé ou encore dans la peau 
de parent d’un jeune noir tué par la 
police… Insistant comme les jeux vidéo 
sur l’empathie, ce genre d’installation et 
les autres artistes s’engouffrant dans ce 
phénomène promettent avec emphase 
de « nouvelles perspectives pour l’huma-
nité » (pas moins !), dorénavant capable 
de s’ouvrir à la différence grâce à la 
technologie. Le réalisateur Chris Milk 
qualifie par exemple la VR de « machine 
à empathie ultime »2.

On peut juger ce genre d’œuvres inté-
ressantes mais aussi finalement assez 
superficielles. Car comme souvent en 
art contemporain, l’idée et le discours 
dépassent le résultat. Est-ce qu’on ne 
donne pas, ce faisant, trop de pouvoir 
à l’image ? Est-ce qu’on ne confond 

pas, comme l’indique la chercheuse 
américaine en Media studies Ainsley 
Sutherland, immersion et empathie ?3 
L’empathie, justement, ne consiste-t-elle 
pas en un peu plus que le simple partage 
d’une image fût-elle à 360° ?

D’autres utilisations de la VR comme 
moyen de ressentir la douleur de l’autre 
existe aussi dans le monde universitaire. 
On pensera notamment au Virtual 
Human INteraction LAB de l’Université 
de Stanford4. Celui-ci propose de faire 
l’expérience de personnes dominées 
socialement (personnages âgés, réfugiés, 
racisés…) et affirme qu’après avoir vécu 
leur quotidien, les participants seraient 
plus susceptibles d’être bienveillants à 
leur égard.

LIMITES DE L’EMPATHIE 
ET RÉAPPROPRIATION 
CULTURELLE

Si ces recherches universitaires peuvent 
effectivement ouvrir des perspectives 
curatives, en ce qui concerne les pers-
pectives culturelles et politiques, le 
doute demeure. Après tout, le roman, 
le cinéma et même le jeu vidéo ne 
proposent-ils pas ce genre d’expérience 
type « vis ma vie » depuis longtemps ? 
N’a-t-on pas déjà touché aux limites 
de « l’empathie grâce à la technologie » 
dans ces médiums « traditionnels » ?

C’est justement le propos de Robert 
Yang, créateur de jeu vidéo5, militant 
LGBTQ et professeur au NYU Game 
Center, dans un article sur son blog6. 
Dans ce texte détonnant, Yang remet 
en question le rapport à la technologie 
de la VR, la manière dont elle est conçue 
et par qui et ce qu’elle embarque comme 
idéologies avec elle : « Comment savez-
vous que vous ressentez de l’empathie ? 

Avez-vous vraiment besoin d’un casque 
VR pour éprouver de l’empathie envers 
les autres ? Bordel, ne pouvez-vous pas 
simplement les écouter et les croire ? Et il 
faudrait en plus que vous soyez diverti ? 
Êtes-vous sûr que le problème ne vien-
drait pas plutôt de vous ? » En effet, si 
un appareillage onéreux avec vision à 
360° est réellement nécessaire pour 
appréhender ce que vivent ces popula-
tions, il est légitime de se demander si 
le problème ne réside pas plutôt dans un 
désintérêt à la base de celui qui emploie 
cette technologie pour les probléma-
tiques qui les touchent ? 

Mieux, toute cette communication 
autour de l’empathie ne masque-t-elle 
pas, une fois de plus, la réappropriation 
de la contestation de l’ordre établi par ce 
même ordre ? Loin de vouloir divertir ou 
donner bonne conscience au bloc cultu-
rellement dominant (ici hétérosexuel), 
Yang constate en effet avec désarroi le 
fait que ses jeux, conçus pour « valoriser 
la culture gay et la solidarité queer », 
sont considérés comme des sortes de 
« machine à empathie », à tel point que 
certains hétéros y jouant en arrivent 
même à frimer avec leur « bienveillance » 
supposée et leur « tolérance » à l’égard 
des gays. « Je ne veux pas de l’empathie, 
je veux la justice ! » leur répond Yang avant 
de reprendre les mots de la chercheuse 
Wendy HK Chun : « si vous marchez avec 
les chaussures de quelqu’un d’autre, c’est 
que vous les avez volées ». 

Yang pointe finalement le peu de perti-
nence de « l’empathie par la technologie » 
dans les combats culturels, ne débou-
chant pas sur de la solidarité. Et même 
son aspect nuisible puisqu’elle masque 
des désaccords politiques par une illusion 
d’empathie : « Les “machines à empathie 
VR” sont juste des machines d’appro-
priation culturelle. Elles volent les expé-
riences de souffrance de certains pour 
rassurer l’image d’eux-mêmes qu’ont ses 
utilisateurs. […] Une meilleure empathie 
devrait se centrer sur les gens, pas sur la 
technologie, les industries qui les créent 
ou les marques qui les vendent. »

1.	Voir leur site themachinetobeanother.org
2.	�Déclaration lors de sa conférence 

« Comment la réalité virtuelle peut créer 
un dispositif empathique exceptionnel » 
visionable ici : www.ted.com/talks/chris_
milk_how_virtual_reality_can_create_the_
ultimate_empathy_machine?language=fr

3.	�Cité par Jennifer Alsever dans « Is 
Virtual Reality the Ultimate Empathy 
Machine ? » in Wired, En ligne : www.wired.
com/brandlab/2015/11/is-virtual-reality-
the-ultimate-empathy-machine

4.	�Voir leur site : https://vhil.stanford.edu
5.	�Voir chronique de son jeu vidéo « Radiator 2 » 

dans notre numéro 47, Automne 2016, page 30.
6.	�Les citations sont extraites de son 

article de blog disponible ici :  
www.blog.radiator.debacle.us/2017/04/if-
you-walk-in-someone-elses-shoes-then.html
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	 Comment déterminer la frontière 
entre misérabilisme et justesse dans  
le documentaire social ?

TO	 Je pense que la principale question à se 
poser c’est de définir ce que pourrait être un film militant. 
Le cinéma de propagande est généré par le pouvoir et le 
cinéma militant par le contre-pouvoir. Le problème est 
de voir quels sont les moyens que ces deux cinémas vont 
déployer respectivement. Or, si le cinéma militant déploie 
les mêmes moyens que le cinéma de propagande, si un 
film militant peut dégager une émotion telle qu’elle peut 
induire le public à pleurer, c’est pour moi questionnant. 
La frontière est là.

Eisenstein nous a appris que tout art de représentation, 
théâtre ou cinéma (y compris dans le documentaire qui est 
toujours un travail d’interprétation et un processus fiction-
nel) est un processus qui génère chez le spectateur une 
possibilité d’identification au héros, processus qui n’est 
pas étranger au succès et à l’impact public de ce qui est 
représenté. Et qu’il s’agit d’une forme perverse de détour-
nement d’une action réelle, dans la mesure où ce qui est 
représenté dit avoir quelque chose à voir, même de façon 
caricaturale, avec le propre vécu du spectateur. Ce sont 
des émotions qu’il va vivre de façon quasi virtuelle. C’est 
pourquoi il ne faudrait jamais laisser le spectateur dupe 
de la nature fictive et fictionnelle de ce à quoi il assiste.

	 Est-ce qu’un documentaire qui 
rajoute des effets sonores, par exemple de 
la musique pour indiquer les moments où 
c’est censé être triste, en fait trop, oriente 
trop la compréhension et les émotions  
du spectateur ?
TO	 Le fait de rajouter des choses pour provoquer une 
émotion suppose qu’on catégorise la personne qu’on filme 
et qui est censée vivre ces émotions (et que vous êtes censé 
vivre vous, comme spectateur, par procuration) dans une 
perception du monde dichotomique, binaire en termes de 
valeurs positives et négatives. Et la construction du film fait 
qu’on va être amené à s’identifier davantage aux gens qui 
sont porteurs de valeurs positives. Or, il se fait que la réalité 
qui nous entoure n’est pas du tout réductrice à des valeurs 
positives et négatives. C’est infiniment plus complexe. Et le 
cinéma peut rendre compte à partir de ses propres moyens de 
cette complexité. On peut avoir un personnage dans sa com-
plexité, et qui par ailleurs peut générer des émotions, les pro-
voquer chez les gens. Mais encore faut-il que le personnage 

soit mû par des contradictions. Encore faut-il donc les installer ces 
contradictions. Après, il n’est pas non plus question de laver tous les 
films d’émotions, ce serait incroyablement emmerdant ! Mais il s’agit 
bien de faire en sorte que le film révèle une dimension suffisamment 
complexe du personnage et des enjeux qui ont fait ce qu’il est.

	 Dans un but militant, n’est-il pas 
parfois souhaitable d’utiliser l’émotionnel 
pour frapper l’imaginaire et marquer ? 
Provoquer un choc pour mobiliser, 
sensibiliser, documenter ?

TO	 Dans un but d’efficacité ? Tout cela est très 
putassier. Car il s’agit alors d’employer les armes de l’ad-
versaire. Autrement dit de ne pas avoir un respect suffisant 
à l’égard de son public que pour l’amener à participer à une 
réflexion mais plutôt l’amener sur un terrain d’émotion. Ça 
consiste à considérer le spectateur uniquement comme 
quelqu’un qui est potentiellement à émouvoir. C’est une 
démarche que je trouve méprisante. Et politiquement, le 
mépris génère le fascisme.

	 Devant un docu présentant une 
lutte, on peut ressentir des émotions 
face à l’injustice montrée ou encore la 
dignité retrouvée. Est-ce que ça peut être 
galvanisant ou bien pleure-t-on ensemble 
sur une cause sans forcément se mobiliser ?
TO	 Comme le dit Eisenstein, l’émotion perçue n’est 
pas nécessairement mobilisatrice... C’est la complexité de 
ce qu’on rencontre qui est mobilisatrice et non pas l’atta-
chement ou le fait de vouloir venger le pauvre martyr.

	 À un cinéaste militant, vous lui décon
seilleriez donc de jouer sur les émotions ?
TO	 Je lui conseillerais en tout cas de ne pas limiter 

son cinéma aux émotions. Car ce n’est précisément pas faire 
preuve de militantisme. Ayons confiance dans le public et retra-
vaillons avec son intelligence plus que ses émotions.

Le cinéma, et en particulier le documentaire, 
ont une fonction assez prégnante dans le champ 
des luttes. Certains émeuvent, parfois aux 
larmes, en montrant les inégalités, l’injustice,  
la répression, les oppressions ou la guerre. 
Thierry Odeyn, enseignant animant le cours 
« Filmer le réel » à l’INSAS nous met pourtant  
en garde sur la manière dont peuvent intervenir 
les émotions sur le grand écran, peu enclines  
à nous faire saisir la complexité du réel.

Docu social :  

s’adresser à 
l’intelligence,  
pas aux émotions

THIERRY ODEYN

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER
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Mobilisations générales 
momentanées et lutte  
contre les inégalités

Pour certains, la lutte politique contre les inégalités se doit de prendre 
de nouveaux chemins – entendons des chemins médiatiques : il s’agirait 
désormais de « toucher le plus grand nombre » en s’adressant à chacun 
dans « sa culture » (par exemple en faisant communier dans une émotion 
produite par un « spectacle » déclaré « populaire », en suscitant des larmes), 
en « donnant l’occasion » à tous de « se mobiliser » (notamment en faisant 
un « don »). Analyse de ces moments de mobilisations générales et  
momentanées (MGM) ainsi que de leur idéologie sous-jacente visant  
à dépolitiser des questions sociales et à évacuer la solidarité au profit 
d’une charité programmée.
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*�Jean Blairon, asbl RTA (Réalisation-
Téléformation-Animation).
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P our ses protagonistes et 
défenseurs, cette nouvelle 
voie des MGM serait la 

seule à pouvoir permettre une salutaire 
prise de conscience collective, à condi-
tion qu’elle soit répétée (c’est le fameux 
thème de la « piqûre de rappel »… qui 
devient chronique). Il arrive en outre 
fréquemment que cette « nouvelle voie » 
n’hésite pas à justifier sa légitimité en 
critiquant les voies « anciennes », dont 
elle conteste l’efficacité.

« LES ENFOIRÉS »,  
UNE MGM TYPE
Le début de la chanson « Ici les enfoirés » 
opère de la sorte : « On nous avait dit 
“c’est pour un soir” on est encore là 20 
ans plus tard / Refrain : Ici les enfoirés oh 
ouh oh rejoins notre ar... mée / Les saltim-
banques c’est pas sérieux mais les minis-
tères n’ont pas fait mieux / Ref. / Faut-il 
chanter contre les misères ou bien se taire, 
passer, ne rien faire / Ref. / Chaque année 
plus de gens secourus mais chaque année 
plus encore à la rue / Ref. / Chanter, 
chanter même à en pleurer ».

Le texte distribue un curieux système 
d’oppositions et d’assimilations : l’action 
spectaculaire est opposée à l’action 
publique (« qui n’a pas fait mieux ») et 
au « laisser-faire » : il n’y aurait donc pas 
d’alternative que de chanter ou de ne 
rien faire1... 

Le jeu de mots « rejoins notre ar(t) – mée » 
laisse entendre que la consommation  
du spectacle équivaut à une véritable 
mobilisation militaire contre « les misères », 
mobilisation sans laquelle la passivité 
serait victorieuse. Chanter jusqu’aux 
larmes témoignerait ainsi de « l’engage-
ment » des artistes...

« Faire quelque chose » – quoi que ce 
soit – serait donc préférable à l’apathie 
générale supposée ; pour certains, ce 
serait même plus efficace que des poli-
tiques structurelles :

« Les Enfoirés permettent surtout, selon 
[Jean-Louis Aubert], de récolter des 
fonds pour les Restos du Cœur, sans 
avoir l’impression de “ponctionner” le 
public : “Arrêtez d’y voir un système de 
générosité. On ne fait pas l’aumône, 

c’est un impôt que les gens payent sans 
s’en rendre compte. Si vous préférez que 
les gens donnent 70 euros par an pour 
les pauvres, essayez de leur soutirer. 
Bonne chance à vous !” »2

Nous croisons ici le rêve capitaliste 
des impôts sans État : la redistribution 
légale des richesses est remplacée par 
des « dons » à qui on veut, quand on 
veut, comment on veut, du montant 
qu’on veut, avec un « retour sur inves-
tissement » exprimé en « plus-value de 
moralité ».

Ce modèle de mobilisation générale 
momentanée charrie donc un discours 
réellement politique et une représen-
tation particulière de l’efficacité. Les 
agents du modèle MGM ou ses promo-
teurs structurent le débat qui doit leur 
donner raison sur base d’un système 
d’oppositions où « l’efficacité » de la lutte 
contre les inégalités est liée à la specta-
cularisation, à la communication émo-
tionnelle unanimiste, au « don » « one 
shot » mais récurrent, à l’ambiguïté (on 
contribue sans avoir l’impression d’être 
« ponctionné », on donne sans avoir 
l’impression d’avoir donné3).

Ce système d’oppositions fonctionne 
comme ce que Pierre Bourdieu a appelé 
une « politique de dépolitisation » : il 
correspond de fait à un choix propre-
ment politique qui disqualifie les poli-
tiques de lutte contre les inégalités et 
tend à les remplacer par des cérémonies  

fusionnelles qui se présentent, non 
sans un cynisme involontaire, comme 
(plus) efficaces dans leur lutte héroïque : 
« Chaque année plus de gens secourus 
mais chaque année plus encore à la 
rue ». L’esthétisation de la lutte étant 
présentée, on l’a vu, comme la seule 
alternative à la passivité.

À ce titre, ce système mérite probable-
ment d’être déconstruit.

ÊTRE DE GAUCHE 
SELON GILLES DELEUZE
La pensée de Gilles Deleuze peut nous 
aider dans cette tâche. Interrogé sur ce 
que signifie pour lui (qui n’a jamais été 
communiste) « être de gauche », Deleuze 
apporte une double réponse4.

D’une part, c’est une question de perception, 
de sens de la perception : « ne pas être de 
gauche c’est un peu comme une adresse  
postale, partir de soi, la rue où l’on est, la ville, 
le pays, les autres pays, de plus en plus loin. 
On commence par soi et dans la mesure où 
l’on est privilégié, on est dans un pays riche, 
on se dit et bien comment faire pour que 
la situation dure. (...) [Être de gauche, c’est 

l’inverse] Tu vois d’abord à 
l’horizon et tu sais que ça ne 
peut pas durer, que ce n’est 
pas possible, que ces mil-
liards de gens qui crèvent 
de faim c’est, ça peut durer 
encore cent ans je n’en sais 
rien mais il ne faut pas char-
rier, c’est injustice absolue. » 
Type de perception qui 
conduit à « appeler de ses 
vœux et considérer que ce 
sont là des problèmes à 
régler » : c’est-à-dire faire 
en sorte réellement que ça 
ne puisse plus durer.

D’autre part, c’est aussi 
une question de désir : 
ne pas se reconnaître 
dans l’étalon majori-

taire (homme blanc adulte des villes) et 
développer des « devenirs minoritaires », 
c’est-à-dire désirer construire des agen-
cements qui apportent des change-
ments, que Deleuze voulait participatifs 
avec les premiers concernés, vers qui on 
se porte, dans les situations concrètes.

« On peut alors s’esbaudir  
ou se catastropher momen
tanément, se mobiliser  
par intermittence, “faire 
quelque chose en passant  
à autre chose”, et même 
lutter contre les misères 
dans un contexte... de 
recherche du profit. »
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Aussi rapide et partiel que soit ce rappel, 
il suffit, nous l’espérons, à montrer que 
les positions progressistes de ce type 
déplacent le système d’oppositions dépo-
litisantes que nous avons décrit : elles 
confrontent l’appel à l’émotion qui fait 
l’économie de la perception et du savoir 
au refus passionné de l’état des choses, 
qui « considère qu’il y a là problème à 
régler » et cherche à inscrire des change-
ments effectifs dans les situations.

Ces positions progressistes ne se 
résolvent pas à une action qui n’en est 
pas une mais qui vaudrait mieux que rien. 
Et ce n’est pas « au nom de la morale », 
dit Deleuze, mais d’un désir qui s’écarte 
de l’étalon majoritaire et de la recherche 
du statu quo. Ces positions mobilisent 
donc des affects puissants, qui ne s’ac-
commodent pas d’une évanescence.

Une telle conception fait exploser le 
système d’oppositions mobilisation 
ringarde / imposée / inefficace contre 
mobilisation émotive / « libre » mais non 
consciente / aussi efficace que possible 
dans son héroïsme désespéré.

DANS L’ÉCONOMIE  
DE L’ENRICHISSEMENT
Observons maintenant la logique parti-
culière de la récurrence – du « rendez-
vous » médiatique annuel. Il s’agit en 
premier lieu de produire une différence 
par rapport à soi : chaque exécution du 
« concept » est appelée à se distinguer 
de la précédente en la dépassant ; le 
« record » (de l’année précédente) peut 
encore être battu et la « mobilisation » 
peut se présenter ainsi comme victo-
rieuse non par rapport aux situations 
réelles mais par rapport à elle-même : 
tant de (télé)spectateurs, tant de CD 
vendus, tant de repas offerts, tant d’as-
sociations soutenues, etc.

Mais cette différence est aussi inscrite 
dans un système qui dissout toutes 
les différences : on sait depuis Jean 
Baudrillard que l’alternance systématique 
des registres dans les médias (chaud/
froid ; divertissement/information/pub, 
etc.) les homogénéise tous dans un statut 
unique, celui de l’obsolescence, celui 
d’un réel irréel qui suit tout simplement (et 
rend possible) le cycle de renouvellement 

de la consommation (le cycle de la mar-
chandise). L’esthétisation de la lutte 
prend ici une autre signification.

On peut alors s’esbaudir ou se catas-
tropher momentanément, se mobiliser 
par intermittence, « faire quelque chose 
en passant à autre chose », et même lutter 
contre les misères dans un contexte... 
de recherche du profit. Aux questions 
posées à TF1 sur ses bénéfices éventuels 
à propos de l’opération « enfoirés » (qui est 
un « record » d’audience, autre différence 
recherchée), il n’a guère été apporté de 
réponse.

Mais il y a davantage. Luc Boltanski dans 
son dernier ouvrage Enrichissement, 
Une critique de la marchandise5 expose 
que le capitalisme se déploie selon une 
nouvelle forme qui ne substitue pas à 
d’autres, comme la logique industrielle 
d’exploitation, mais s’y ajoute en prenant 
de plus en plus d’importance. Il l’appelle 
une « économie de l’enrichissement ». Ses 
« gisements » sont les industries du luxe, 
le tourisme, le patrimoine, la culture et 
surtout les intersections floues entre 
ces domaines6. Boltanski propose cette 
appellation en lui donnant un double 
sens : procéder à un enrichissement des 
marchandises ; rendre les riches plus 
riches grâce à cette économie.

Cette forme repose sur une transaction 
marchande qui bénéficie de l’augmenta-
tion de la valeur de la marchandise qui a 
été « enrichie » par un récit au sens large : 
la marchandise peut par exemple être 
montrée comme manifestation exem-
plaire du passé (par exemple, elle est 
placée dans une logique de « reprises » 
qui la vivifie7), comme élément inté-
ressant d’une collection (par exemple 
comme « nouvelle livraison » s’inscrivant 
dans la continuité d’une série, mais 
apportant des changements qui « valent 
le détour » - c’est le principe de la diffé-
rence à soi évoqué plus haut).

On voit d’emblée ce que les MGM qui 
esthétisent la lutte contre les inégalités 
en reprenant des « tubes » doivent à 
pareille économie de l’enrichissement  
dans laquelle elles s’inscrivent pleinement. 

Et ce n’est pas le moindre des paradoxes 
que de constater que, bien au-delà des 
justifications qui font appel à l’émotion 
au nom de l’efficacité, on peut utiliser la 
lutte contre la pauvreté pour développer 
un département de l’économie de l’en-
richissement. Ce qui revient à produire 
des inégalités en prétendant lutter pour 
les réduire.

1.	�Certains des mobilisés ne brillent 
d’ailleurs pas par leur capacité à 
payer leurs impôts.

2.	�in ladepeche.fr, 14/04/2014, 
En ligne : www.ladepeche.fr/
article/2014/04/14/1863321-jean-
louis-aubert-enfoires-arretez-voir-
systeme-generosite.html

3.	�Le caractère « libre » de la 
participation à la grand-messe 
médiatique a été mis en cause par 
les bénévoles des Restos du Cœur qui 
ont fait état de pressions à leur 
encontre pour qu’ils soient présents 
au spectacle et acquittent leurs 75 
euros... in lepoint.fr, 11/03/2016, 
En ligne : www.lepoint.fr/culture/
les-benevoles-du-resto-du-coeur-
victimes-du-racket-du-spectacle-de-
bercy-11-03-2016-2024776_3.php

4.	�Les phrases entre guillemets qui 
suivent sont extraites de la série 
d’entretiens filmés de Deleuze par la 
philosophe Claire Parnet, réalisés et 
regroupés dans L’Abécédaire de Gilles 
Deleuze par Michel Pamart (Éditions 
Montparnasse, 1996).

5.	�Luc Boltanski, Enrichissement, 
Une critique de la marchandise, 
Gallimard, 2017.

6.	�Paul Virilio en avait eu l’intuition 
en dénonçant l’arrivée d’un « complexe 
informationnel » qu’il appelait  
le « complexe sexe/culture/pub ».

7.	�Agrémentées d’improbables 
déguisements qui permettent au 
public, après un court moment  
de frisson, de « reconnaître » avec 
ravissement la vedette sous son 
costume.
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Françoise Baré est journaliste depuis 26 ans. Rédactrice  
en chef-adjointe au service société à la RTBF, elle travaille 
aussi bien en radio, télé que sur le web. Nous avons tenté 
avec elle de voir quel rôle les larmes pouvaient jouer dans 
la fabrique de l’information. Les effets qu’elles pouvaient 
susciter. Et dans quelle mesure l’émotion pouvait aider –  
ou pas – à l’analyse critique du monde.

FRANÇOISE BARÉ

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

« �Être plutôt Zola que 
journal à sensation » 
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	 Comment, quand on est journaliste, 
déterminer la frontière entre ce qui  
pourrait être misérabiliste et ce qui,  
à travers l’émotion, peut être une première 
accroche pour porter un discours ? 

FB	 Contrairement à un documentariste qui 
peut être beaucoup plus dans la dénonciation, 
le journaliste ne peut pas défendre un point de 
vue mais doit donner à voir, être neutre. Ça se 
construit, par la réflexion, en parlant avec les 
spécialistes du domaine traité, en connaissant les 
écueils. Cela permet de limiter l’inconsistance. Il 
faut arriver en ayant en tête que l’émotion peut-
être un vecteur mais que l’émotion peut aussi 
faire basculer dans le misérabilisme. En fait, il 
faut être plutôt Zola, être plutôt naturaliste, que 
journal à sensation.

	 Mais par exemple, avec l’image,  
les photos chocs, à quel moment on entre 
dans le sensationnalisme ? Est-ce qu’il faut 
par exemple montrer le cadavre d’un enfant 
échoué sur une plage, ou les migrants qui 
chutent de leur embarcation pour évoquer 
des politiques migratoires ?

FB	 Et s’il fallait simplement les montrer, parce 
que ça existe ? Bien sûr qu’il y a une part de reconstruc-
tion, qu’il y a tout ce qui se passe en dehors du cadre de 
la photo, ou quand on filme en télé, il y a tout ce qui se 
passe à l’entour qui n’est pas forcément transmis. Mais ce 
ne sont pas non plus des mises en scènes. Les choses sont, 
donc on les montre. L’image devient vectrice d’une situa-
tion beaucoup plus globale. Cela fait partie de faits qu’il 
faut décortiquer, additionner, voir, à côté des chiffres. Les 
larmes peuvent aider à décrypter une situation, débloquer 
l’envie de comprendre, être un vecteur de connaissance. 
Mais aujourd’hui, on ouvre à fond les robinets à émotion : 
elle est utilisée partout et tout le temps. Dans ce bain 
de larmes et d’émotions, cela va peut-être être une dose 
supplémentaire d’émotions qui va faire la différence. Et 
c’est peut-être là qu’on commence à basculer dans l’excès. 
Dans la surenchère : puisque l’émotion est un médium 
reconnu, qu’on sait que ça marche, il en faut de plus en 
plus. Dans certaines rédactions, les thèmes des repor-
tages comptent parfois moins dans le choix de faire un 
reportage que la charge émotionnelle qu’il va posséder.

Mais il n’empêche que les émotions doivent être utilisées, 
d’abord parce que les gens les vivent. La colère, les larmes 
dans l’interview, on les ressent. Alors pourquoi les gommer ? 
Le tout c’est de ne pas pousser pour les faire pleurer. Et ne 
retenir que ça. Ne pas être putassier. Car il y a une façon de 
faire dans les interviews, de se confondre, perdre son rôle 
et se laisser submerger par le récit en poussant les gens 
dans leur retranchement. D’aller au-delà d’une empathie 
« je rentre dans votre situation et j’essaye de comprendre » 
et n’être plus que le réceptacle du ressenti. D’oublier les 
faits pour ne garder que l’émotion et les pleurs. 

Dans les portraits particulièrement, la limite est toujours 
ténue, puisqu’on met en évidence une seule personne. 
Mais ce n’est pas parce que l’on rencontre des gens qu’on 
va faire corps dans le sujet que l’on fait après, à partir 
de leur situation. Il faut raison garder, ne pas oublier le 
pouvoir que l’on a. Car nous reconstruisons les discours. Il 
n’y a pas de mise en scène au sens mystification mais y a 
un cadrage. On reconstruit la réalité puisqu’on condense 
une situation complexe en 1 min 15 en radio ou en une 
photo. C’est donc difficile de faire passer les nuances et 
la complexité d’une situation comme par exemple celle 
de la pauvreté dans un reportage. C’est aussi le temps 
qui fait que l’émotion est un outil plus facile. Quand on 
n’a pas beaucoup le temps, c’est par l’émotion et la voix 
émotive du témoin que les choses passent. Cela peut 
aider à mettre en condition les spectateurs pour recevoir 
un message mais il faut se souvenir que c’est nous qui 
reconstruisons le discours.

	 On sait que voir quelqu’un pleurer 
à l’écran peut susciter l’empathie ou 
l’effet miroir, est-ce qu’il n’y a pas aussi 
l’effet inverse, des gens qui se sentiraient 
manipulés ?

FB	 Oui, utiliser cet effet miroir 
peut jouer comme un effet repoussoir. Par 
exemple, toutes les souffrances montrées 
dans les Antilles suite aux ouragans ont 
été ressenties comme un trop plein, « on 
en voit trop » et « toujours les mêmes » qui 
se reflètent dans de nombreux commen-
taires sur les réseaux sociaux. Les gens ne 
veulent plus entendre parler de ça. On a eu 
cet effet de matraquage parce que l’actualité 
s’entend par le sujet du jour.

Sur les situations de difficultés, pour 
rester pertinent et informant, il ne faut 
pas « feuilletonner ». Et pas tout le temps 
faire le sujet sur le même canevas. Mais 
c’est difficile de se renouveler, parce que 
c’est une grammaire. C’est d’ailleurs pour-
quoi je pense que le journalisme devrait 
s’entendre encore plus avec le théâtre, qui 
traite de plus en plus d’exclusion ou de 
pauvreté et possède un temps de recul sur 
le fonctionnement de la société. Je trouve 
ça pas mal que les journalistes se nour-
rissent des méthodes d’investigation et de 
questionnement de l’artiste pour essayer 
de mettre du temps lent dans ce qu’on lui 
demande de faire vite, puisque c’est aussi 
une question de rapport au temps. Il faut 
en tout cas questionner tout le temps sa 
pratique pour ne pas renforcer les lieux 
communs des spectateurs ou préserver les 
ségrégations. Il ne faudrait pas que l’on en 
arrive à conforter les stéréotypes dans la 
tête des gens.
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	 Vous disiez dans une de vos 
interventions, qu’ « on ne parle pas de  
la pauvreté dans les médias, on parle des 
pauvres ». Est-ce que ce principe se décline 
dans d’autres secteurs, on ne parle pas de 
la migration, mais de migrants, on ne parle 
pas de l’occupation israélienne mais  
de familles palestiniennes ?

FB	 Pourquoi fait-on cela ? Parce que c’est 
l’humain. Depuis 1945, la figure de la victime a 
pris beaucoup de place. On incarne un sujet par 
l’expérience de quelqu’un (on emploie même le 
mot « incarnation »). C’est à la fois réducteur et 
à la fois intéressant. Mais si on donne du corps, 
si on donne de la chair, le squelette doit rester 
intellectuel. C’est pourquoi on parlera plus de 

pauvres que de la pauvreté 
mais tout en connaissant les 
mécanismes sociaux en jeu, 
en consultant spécialistes 
et études sur la pauvreté. 
On ne doit pas uniquement 
réaliser une addition d’ex-
périence mais bien essayer 
de digérer les études, les 
chiffres pour parler de la 
pauvreté à partir de l’expé-
rience de ceux qui la vivent, 
presque à la manière d’un 
sociologue. Parler de leur 
situation, cela veut dire : 
voilà ils sont pauvres, ils 

sont migrants. C’est vrai qu’on fait souvent ça 
puisque la nécessité dans l’écriture est de partir 
de l’expérience des gens, mais ça a quand même 
changé : on essaye de plus en plus de présenter 
plusieurs points de vue, de faire des portraits de 
plusieurs personnes, que ce soit plus global.

	 À côté de ces images 
bouleversantes, il y aussi d’autres ressorts 
que l’image d’injustice criante qui peuvent 
mettre les larmes aux yeux : celles de 
manifestations de solidarité, de dignité 
retrouvée…

FB	 Oui, c’est la belle histoire, le 
happy end, l’investissement… Ça aussi, ça 
fait sortir les larmes. Plutôt à partir d’un 
certain âge…

	 C’est-à-dire, plus la personne est 
âgée plus elle serait touchée ?

FB	 Le langage de l’émotion est un langage qui 
marche sur les gens qui ont l’habitude de la télé. Je me 
demande si ça marche encore sur les jeunes qui la regardent 
de moins en moins… Ça me rappelle un reportage que j’avais 
fait, je suivais une école qui allait visiter Auschwitz guidée 
par Paul Sobol qui en est l’un des rescapés. Il utilisait son 

histoire, nourrie d’autres récits de la Shoah, pour témoi-
gner de ce qu’il s’est passé. Certes, il arrivait à toucher les 
étudiants, en les amenant sur les lieux où ça s’était déroulé 
avec lui, un rescapé qui raconte les évènements qu’il a lui-
même vécus, qu’il incarne. Il le raconte assez froidement 
d’ailleurs, c’est ciselé, c’est naturaliste, ça tire des larmes, 
parce que ça parle de l’arbitraire, de la solution finale, de 
l’industrialisation de la mise à mort. 

Mais ce qui ne marchait pas, c’est le passage aux préoccu-
pations de lutte contre le fascisme et les extrêmes droite 
aujourd’hui. Les larmes étaient partagées pour ce qu’elles 
étaient. Les jeunes pleuraient réellement sur un moment 
de l’Histoire mais n’arrivaient pas à s’inscrire dans une 
perception historique et politique. C’est toute la question : 
est-ce que le témoignage aide à faire comprendre une 
problématique ? Apparemment, les émotions et les larmes 
n’aident pas à faire de l’Histoire ou à politiser.

	 L’émotion n’aide donc pas forcément 
l’analyse critique…
FB	 On ne peut évidemment pas comprendre 
le monde que par les émotions. S’il y a une visée 
d’analyse critique au bout du compte, il faut qu’il y ait 
autre chose à côté. Un discours historique, nuancé, 
une contextualisation. Car à force de plonger les 
gens continuellement dans les larmes, on va finir 
par aboutir à la « société gnan gnan » comme disait 
Claude Javeau : on devient larmoyant, on s’apitoie 
et puis so what ? Les gens pleurent tous en com-
munion devant la télé, devant les images mais ça 
sert à quoi s’il n’y a pas une mobilisation ? Est-ce 
que ça fait prendre conscience de quelque chose ? 
Est-ce que ça donne envie d’analyser le monde ou 
bien est-ce que ça renforce le « tous pourris » ou un 
sentiment d’impuissance dans la tête des gens ?

« À force de plonger les 
gens continuellement 
dans les larmes, on va 
finir par aboutir à la 
“société gnan gnan”. »
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27 \ Amicalement Nord

ubsidiée par la Communauté néerlan-
dophone, Curieus est une association 

socioculturelle socialiste et flamande 
active en Flandre et à Bruxelles (un 
Curieus « national » chapeautant plusieurs 
entités régionales et locales) qui tente 
de repenser les idées et la manière de 
travailler dans les quartiers et mène cam-
pagnes de sensibilisation et activités de 
terrain. Un « Progressieve cultuur fabriek » 
sous-titre leur logo et constitue en somme 
leur programme : fabriquer une culture 
progressiste en Flandre et à Bruxelles.

ALLER AU-DELÀ DES  
CLIVAGES LINGUISTIQUES

Pour Fahim De Leener, qui travaille dans 
le secteur prévention jeunesse, la ques-
tion linguistique est à mettre de côté : « À 
l’heure actuelle, la jeunesse bruxelloise 
est aussi à l’aise avec la langue néerlan-
daise que française. Elle ne veut plus de 
clivages ou de scissions linguistiques. Elle 
désire seulement réaliser des activités qui 
lui parlent, qui la touchent, qui la font 
rêver et se moque bien de la langue uti-
lisée. Ce sont ces générations montantes 
qui vont nous aider à penser autrement 
l’utilisation de la langue. Car aujourd’hui 
Bruxelles est forte de sa multiculturalité. »
Une multiculturalité enfin prise en 
compte dans l’offre culturelle flamande : 

Curieus : l’action 
culturelle flamande 
à Bruxelles PAR SABINE BEAUCAMP

« À une époque, explique Jos Bertrand, 
les gemeenschapscentrum [les centres 
culturels flamands] bruxellois étaient 
pour moi de véritables ghettos flamands. 
Avec le temps, les choses ont changé et, 
à présent, nombre d’entre eux font de la 
culture s’adressant à la migration, aussi 
bien à des personnes issues du Maghreb, 
d’Afrique que de la Communauté 
européenne. 

Ils leur ouvrent la culture du Nord et 
deviennent des lieux de rencontre qui 
enrichissent une communauté et la mul-
ticulturalité. Dans ce cadre, le pluralisme 
linguistique en est selon moi l’un des 
piliers fondamentaux. » Un pluralisme, qui, 
encore une fois, devrait constituer une 
grille de lecture pertinente. « Aujourd’hui, 
la question n’est plus de connaître le pour-
centage de néerlandophones à Bruxelles. 
C’est une pensée qui appartient au passé. 
Aujourd’hui, l’identité d’une personne est 
multiple. Il faut sortir de ce schéma sépa-
ratiste linguistique. On n’avance à rien en 
pensant de la sorte. »

Pour eux, à force de traiter Bruxelles 
comme devant systématiquement se 
positionner linguistiquement, on court 
tout droit vers un nationalisme bruxellois.  
Et donc à un repli identitaire, alors « qu’en 
tant que socialistes néerlandophones 
progressistes nous ne voulons pas tendre 
vers ce genre de dérive, même si beau-
coup de choses tendent à faire penser 
de la sorte. Il suffit d’observer toutes les 
mesures des réformes de l’État, Bruxelles 
en est toujours la victime, l’éternelle 
oubliée. »

CRÉER DES SYNER-
GIES ENTRE LES 
COMMUNAUTÉS

Pour Curieus, on ne peut 
plus aujourd’hui en rester 
à des activités qui ne 
s’adressent qu’à sa com-
munauté. « De plus en plus, 
culturellement parlant, si 
les citoyens émigrent de 

Flandre ou de Wallonie vers Bruxelles, 
c’est parce qu’ils veulent que l’on 
leur propose autre chose : une culture 
ouverte sur le monde. Aujourd’hui, on 
ne peut plus penser culture sépa-
rée, il faut travailler de concert.  
Terminé la rigidité des langues » comme 
l’indique Fahim. Avant d’ajouter  que 
« l’heure est à chercher des points de 
synergies, favoriser des points de ren-
contre, unir les gens » citant la colla-
boration entre le KVS et le Théâtre 
national. Même s’il sait bien que les 
deux systèmes diffèrent et qu’« existent 
encore deux modèles de culture poli-
tique. En Flandre quant on parle culture, 
c’est manifestement avec un grand “C”. 
Tandis que pour les francophones et sur-
tout à Bruxelles, la culture est beaucoup 
plus axée sur le socioculturel. »

Jos insiste à cet égard sur le fait que si la 
Flandre est très bien pourvue en formation 
professionnelle, elle offre en revanche bien 
peu de formation à la critique. Ce manque 
manifeste dans le Nord est d’ailleurs « une 
des raisons du clivage entre le politique et 
le citoyen ». Et c’est justement le rôle d’asso-
ciations comme Curieus de « former à cette 
culture critique et émancipatrice, de ras-
sembler autour de la culture, peu importe 
si les courants d’idées diffèrent, justement 
il faut en débattre. » Et si l’autonomie des 
Régions à la sauce de Wever devait se pro-
duire, « la capitale pourrait tendre vers un 
nationalisme bruxellois. Le risque est réel. 
Si les Bruxellois ne se réunissent pas autour 
d’un projet bicommunautaire, ils seront 
perdants » conclut Fahim.

La culture flamande progressiste 
est bien présente sur le terrain 
bruxellois. Nous avons rencontré 
Fahim De Leener, président 
de Curieus Bruxelles et Jos 
Bertrand, président de Curieus 
August Vermeylenkring (locale 
de Watermael-Boitsfort). Ils ont 
comme objectif premier d’ouvrir 
la culture néerlandophone à 
l’ensemble de la communauté 
multiculturelle de Bruxelles ainsi  
qu’au monde associatif francophone.
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28 \ Le dit et l'impensé

Le médiatique  

entre rempart  

et « dégagisme »

La désintégration de nos 

sociétés, la
 défiance croissa

nte 

envers s
es in

stitu
tions et  

les pratiques m
oralement ou 

juridiquement condamnables 

de mandataires publics  

ancrent de plus en plus la  

place du mercantilis
me et  

de l’in
dividualism

e forcené.  

Mais fa
ut-il 

pour autant 

se résigner à la perte de 

l’homme... q
u’il s

oit politiq
ue  

ou journaliste
 ?

PAR MARC SINNAEVE

1.

2.

3.
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29 \ Le dit et l'impensé

n sait que le politique est exposé 
à une sérieuse crise de défiance. 

Laquelle est à l’œuvre dans de larges 
couches de la population dont le rap-
port aux élus, aux gouvernants et aux 
partis s’est fortement altéré. La nature 
de cette crise est plurielle, globale et 
difficilement lisible. Cela en rend l’ap-
préhension problématique. Tant dans 
le monde politique que dans les rédac-
tions et dans la société en général. Ce 
qui peut expliquer, alors, le phénomène, 
en quelque sorte compensatoire, qui en 
résulte : une cristallisation du malaise 
démocratique et de la contestation sur 
ce qui est acceptable et ce qui ne l’est 
pas dans les mœurs politiques. 

« Affaires » (Kazakhgate, Publifin, 
Samusocial) et « gouvernance » ont été, 
de ce point de vue, les objets cen-
traux de l’information politique durant 
les six premiers mois de l’année 2017. 
De façon incontestablement légitime 
dans le principe. Faute de poursuites 
judiciaires (hors cadre vu l’absence de 
transgression de textes juridiques) et 
en l’absence de mécanismes démocra-
tiques de contrôle adéquats, la mise 
au pilori médiatique est sans doute, 
avec les exclusions effectivement pro-
noncées, une des rares sanctions dont 
écoperont les hommes et les femmes 
politiques impliqués dans des pratiques 
douteuses, immorales, antisociales... De 
même, dans nos sociétés de l’image, 
l’exposition à la vindicte publique peut 
constituer la seule pression possible 
sur eux à l’avenir. Et, faute de lois et de 
réglementations effectives, dont l’étan-
chéité est garantie à cent pour cent, la 
fonction d’alerte et de contre-pouvoir 
des médias devient le seul rempart. Pour 
le meilleur et pour le pire.

LA DÉRIVE  
DU STRATÉGISME
Ainsi, une fois le printemps échu, l’at-
tention des médias s’est-elle déplacée 
des scandales et du débat sur la gouver-
nance au coup de force estival de Benoît 
Lutgen : le divorce autoproclamé du 
CDH de son partenaire socialiste dans 
les différentes majorités gouvernemen-
tales du Sud et du Centre du pays. Ici, 
la médiatisation a construit la narration 

sur le modèle d’une série d’Arte ou de 
Netflix. En situant la chose politique 
quelque part entre Borgen et House of 
Cards. Le problème, à nos yeux, n’est 
toutefois pas tant le recours au registre 
du jeu ou du stratego politicien qui 
constitue bien une dimension de l’action 
politique. Il est ailleurs. 

Il tient à ce que le cadrage journalis-
tique principal s’est porté, sans beau-
coup de recul, sur l’expression forte du 
« dégoût » du président du CDH à l’égard 
des pratiques de mandataires socia-
listes, et sur la priorité affichée par plu-
sieurs formations politiques en matière 
de gouvernance. Rien de répréhensible 
en soi. Que la surexposition du débat 
sur la gouvernance ait pu contribuer, en 
fin de compte, à accentuer le sentiment 
général de confinement et de décon-
nexion du monde politique est somme 
toute logique et imputable d’abord aux 
mandataires incriminés. 

Dans ce cadre, la feuilletonnisation 
médiatique n’a fait qu’épouser les effets 
de surenchère, de tactique ou de guerre 
de positions auxquels ont pris part les 
acteurs concernés. Ce faisant, le feuil-
leton quotidien a donné corps et forte 
visibilité à la pièce montée par le plus 
célèbre citoyen de Bastogne. Mais, 
au-delà, cédant aux sirènes de l’infor-
mation-spectacle, il en a sollicité les 
ressorts, le déploiement, le grossis-
sement, les rebondissements pour en 
faire un grand théâtre d’été de la scène 
publique francophone. Il a mis en scène 
l’attente fébrile de l’épisode toujours à 
venir, intitulé « Le déscotchage d’Olivier 
Maingain » mais en fin de compte jamais 
diffusé. 

La limite de pareil cadrage des choses 
dans l’information n’est pas le manque 
de pertinence du cadre, ni du question-
nement qu’il met en œuvre. Elle réside 
bien davantage dans le caractère mono-
polistique de la théâtralité de la vie 
politique comme mode d’interprétation 
de ce qui est en jeu. On peut y voir une 
dérive de l’information que l’on nom-
mera, ici, le stratégisme : la stratégie des 
ténors et des états-majors et leur com-
munication stratégique comme seuls 
facteurs d’explication ou de lecture du 
champ politique dans l’information. Le 
périmètre et l’horizon du politique sont 
ramenés aux rivalités, aux coups et aux 
éclats pour la conquête et pour l’exercice 
du pouvoir. 

LA MODE  
DE LA RAILLERIE  
ET DU TRIVIAL
Cette approche relègue aux abysses de la 
sous-information tout ce qui ne se voit pas 
ou ce qui ne bouge pas assez en vertu des 
critères de l’info-spectacle. De fait, inter-
venant de façon privilégiée « à chaud », 
la médiatisation tend à sous-traiter les  
dossiers de fond : ceux liés aux accords de 
gouvernement, par exemple, et, à ce titre, 
inscrits dans la durée, longue et si peu 
« médiatique », du travail gouvernemental 
et parlementaire. Et elle sous-estime de 
la sorte, dans ce qu’elle donne à en voir, la 
difficulté, en politique, de poser des gestes 
et, surtout, de poser les bons gestes, 
dans un cadre toujours contraint. 

O
« Faute de lois et de 
réglementations effectives, 
dont l’étanchéité est 
garantie à cent pour cent, 
l’exposition à la vindicte 
publique peut constituer, 
dans nos sociétés de 
l’image, une des rares 
sanctions dont écoperont 
les hommes et les femmes 
politiques impliqués dans 
des pratiques douteuses, 
immorales, antisociales... »
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Tout semble se passer, finalement, 
comme si l’information voulait montrer 
la politique en faisant l’économie du 
politique (dans sa part de production, de 
création, de résolution, de réforme, d’en-
gagement…) Et on peut se demander, à la 
lumière de ceci, si l’étroitesse de la per-
ception médiatique ordinaire du champ 
politique n’est pas, elle-même, la raison 
principale du climat d’excès – dénoncé 
par l’eurodéputé CDH Claude Rolin – 
qui a prévalu autour de la chose et de la 
personne politique dans la « séquence » 
de cet été. N’est-ce pas la réduction 
répétée du politique aux scandales, 
aux cumuls, au carriérisme, au clienté-
lisme, à l’«assistanat »... qui a autorisé le 
médiatique à s’ériger lui-même moins 
en donneur d’alerte qu’en magistère 
doctrinal et moral ? 

On assiste, de fait, à une critique du per-
sonnel politique inédite par son âpreté, 
si pas sa brutalité, par ses verdicts aussi 
précoces que lapidaires, par son ton 
comminatoire ou ses propos agacés. La 
disqualification, l’impatience, l’injonc-
tion sont devenues monnaie courante. 
Ainsi la raillerie ou la moquerie, souvent 
très médiocre et purement dénigrante, 
que se permettent des journalistes de 
l’audiovisuel vis-à-vis de leurs invités 
politiques (dans certaines « cases » en 
particulier), est-elle devenue l’ultime 
régression d’une certaine dérive du 
journalisme politique vers la « mode » 
de l’amusement ou du trivial. À Pierre-
Yves Dermagne, nouveau chef de file 
de l’opposition PS au Parlement wallon, 
a-t-il été ainsi demandé, sur la chaîne 
publique1, le jour même de l’annonce du 
pas de côté fait par Laurette Onkelinx, 
si c’était là le signe que les « dinosaures 

1.	�« Jeudi en prime : Pierre-Yves Dermagne », 
RTBF, La Une, 14 septembre 2017. En 
ligne : www.rtbf.be/auvio/detail_jeudi-en-
prime-pierre-yves-dermagne?id=2254839

2.	�Fanny Minguet, « En quoi le journalisme 
constructif est-il en mesure de 
proposer une grille de compréhension 

de l'actualité qui dépasse les limites 
de l'information mainstream ? », IHECS, 
septembre 2017.

3.	�« Le mépris », revue La pensée de midi, 
n°24-25, Actes Sud, 2008

« Tout semble se passer, 
finalement, comme si 
l’information voulait 
montrer la politique  
en faisant l’économie  
du politique »

de la politique » en avaient « marre du 
Politik-Park et des réseaux sociaux » ? Ou 
si lui-même ne se sentait pas, du coup, 
« pousser des ailes » ?

LIQUIDATION  
SANS INVENTAIRE ? 
Si son pouvoir ne doit en rien ni jamais 
être sacré, c’est-à-dire absolu, la désa-
cralisation du politique dans son 
ensemble, constitue, à nos yeux, un 
risque pour une démocratie « verticale » 
en proie au doute et fragilisée, car ques-
tionnée sur son fonctionnement (plus 
que sur ses fondements). C’est plus vrai 
encore si l’on prend en considération 
l’effacement des repères et la fragmen-
tation des principes organisateurs des 
sociétés qui caractérisent ces temps 
bouleversés. Faire descendre le politique 
de son piédestal, sous prétexte qu’il l’oc-
cupe depuis trop longtemps, peut-il en 
quoi que ce soit contribuer à tempérer 
la crise de défiance actuelle ?

Dans ce contexte, il faut prendre 
garde, me semble-t-il, à la tentation du 
« dégagisme » : la tentation, sans prendre 
le temps d’un inventaire rigoureux, de 
liquider les vecteurs et marqueurs du 
régime représentatif de la démocratie, 
mais aussi, dans la foulée, de pousser 
vers la sortie celles et ceux qui sont 
supposés les incarner, en raison de leur 
âge et de leur longévité au pouvoir. 
Ceux-là mêmes que l’on invitait et que 
l’on continue à inviter, pourtant, sur les 
plateaux de télévision, avec l’appétit 
de leur notoriété et la gourmandise de 
l’audimat. 

Acides ou dissolvants puissants pour 
la démocratie, les réseaux sociaux 
jouent, eux, dans cette affaire, un rôle 
d’accélérateur de particules de défiance. 
Chercher à en intégrer, fût-ce partielle-
ment, la teneur de la vitupération dans 
l’information politique traditionnelle 
représente un autre risque. Celui de 
transformer le rôle de « chien de garde 
de la démocratie », au prix d’une inter-
prétation trop littérale, en aboiements 
indistincts, et d’en faire la définition et 
la finalité même du journalisme, comme 
le pointe Fanny Minguet dans un récent 
et excellent travail de fin d’études 
consacré au « journalisme constructif »2. 

La société du mépris, peut-on lire dans 
la présentation d’un numéro de la revue 
La pensée de midi3 n’est pas celle où des 
hommes en font souffrir d’autres volon-
tairement, c’est celle où l’idée de finalité 
est en voie d’oubli total et où la stricte 
logique des moyens s’applique sans limi-
tation à tout et à tous. 

1.

2.
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E	 �n tant que mouvement d’éducation permanente, Présence 
et Action Culturelles est fondamentalement convaincu de la 
capacité incroyable qu’ont les services publics à réduire les 
inégalités et à permettre, à toutes et tous, de jouir des droits 
et devoirs garantis à toutes les citoyennes et citoyens. 

C’est pourquoi nous menons en ce moment une campagne 
d’information et de sensibilisation, « Et vous, votre société, 
avec ou sans service public ? ». Nous voulons non seulement 
dresser un état des lieux des conséquences néfastes sur les 
services publics de ces politiques de diètes budgétaires, mais 
également dépasser les constats amers. Il faut dès lors com-
prendre les logiques mises à l’œuvre et les conséquences pour 
tout un chacun de ce démantèlement à peine masqué.

Cette campagne entend en outre envisager et identifier les 
pistes possibles en vue de repenser le service public, y compris 
dans son fondement. Redonner une place aux citoyen·ne·s, 
notamment dans les espaces décisionnels, pour s’emparer col-
lectivement de ce bien commun inappropriable et l’amener 
à répondre aux enjeux majeurs de la société actuelle. Car 
l’urgence est réelle et les besoins énormes : l’accès à l’ensei-
gnement, à la justice, aux soins de santé ou encore aux ser-
vices bancaires de base doit être garanti à toutes et tous, peu 
importe notre capital culturel ou économique.

Réduire ou supprimer les services publics accentue les inéga-
lités et creuse encore un peu plus le fossé entre celles et ceux 
qui possèdent les capitaux (les 1 %) et celles et ceux qui n’en 
bénéficieront jamais (les 99 %).

Reprenons le pouvoir, 
soyons citoyens et citoyennes critiques !

Et vous, votre société, 
avec ou sans 

services publics ?
« Trop chers, trop peu efficaces, trop bureaucratiques », les critiques 
à l’encontre du service public ne manquent pas. Ces problèmes et 
dysfonctionnements soulevés par les citoyen.ne.s, largement relayés  
par les médias, sont loin d’être dénoués de tout fondement. D’un autre côté, 
comme l’évoquait Jean Jaurès, « les services publics constituent le premier 
patrimoine de ceux qui n’en ont pas ».

Pour en savoir plus : 
www.pac-g.be 

pierre.vangilbergen@pac-g.be
0495/15.22.06

Boîte à outils
Une brochure, composée de deux parties : un 
focus sur certains services publics particulièrement 

impactés par la succession de politiques d’austérité, 
suivi de quelques pistes de réflexion pour entamer 
ensemble un changement de paradigme des services 
publics. La brochure est téléchargeable sur notre site 
internet ou sur demande.

Une conférence gesticulée, forme de spectacle à 
mi-chemin entre la représentation théâtrale et 

la conférence académique. Elle met en scène un duo 
d’animateurs en éducation populaire, parachutés sur 
scène au beau milieu d’un sujet complexe : défendre le 
service public. Au début de l’histoire, tout va mal, ils 
s’engueulent. Mais ils feront ensuite tout pour essayer 
de le défendre et nous raconter les chemins tortueux 
de la privatisation.

Prochaines représentations : le 28 octobre (Centre 
Polyculturel Résistances à Liège) et le 11 décembre 
(Fédération liégeoise du PS).

Un jeu de société, où les joueurs autour de la table 
expérimentent la démocratie locale en construisant 

ensemble un quartier dans une perspective de réduction 
des inégalités. Ce jeu sera disponible à la fin de l’année. 
N’hésitez donc pas à nous contacter afin que nous 
puissions vous tenir au courant de sa sortie.
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Vies 
en transit

De la jungle de Calais à l’île de Lampedusa, en passant par le parc 
Maximilien de Bruxelles, le photographe Christian Fauconnier 
nous invite à regarder ces endroits comme un seul et même lieu 
où se déroulent et s’éprouvent des vies en transit. Il nous montre 
comment dans ces lieux intermédiaires, ces « situations de 
frontières », chacun se débrouille dans l’attente d’une vie meilleure. 
Et souligne, au travers des images, la force des hommes  
à humaniser toute forme de lieux et, en cela, leur capacité  
à normaliser la vie en transit dans les conditions « anormales »  
de campement.

Lampedusa. Telles des baleines échouées, 
les carcasses des navires, après avoir 
accompli leurs tâches, se reposent dans 
l'attente de leur dépeçage.

TEXTES ET PHOTOS PAR CHRISTIAN FAUCONNIER
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Calais. Cette 
camionnette 
de bénévoles 
anglais était 
présente tous 
les après-midis. 
Ils faisaient du 
thé et du café 
et proposaient 
aux réfugiés de 
jouer à des jeux 
de société.

Lampedusa. Sekou Diallo (Mali), 
Lodji Amadou Traoré (Mali) et 
Mamadou Saliou Kolie (Guinée). 
Ils m’ont raconté les exactions 
subies en Libye et leur 
traversée, entassés à 146, la 
panne de leur moteur, la mort 
de onze des passagers et le 
sauvetage par un navire d’une 
ONG allemande

Calais. Plus de matériaux. Et 
la police à l’entrée qui fouille 
les véhicules, confisquant la 
moindre planche, le moindre bout 
de plastique. Alors il faut bien 
se rabattre sur les branches.
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Parc Maximilien, Bruxelles. 
Jour de la fête de l’Aïd, 
fête du partage. De 
nombreuses associations 
sont venues installer des 
barbecues, des tables et des 
chaises. La viande cuit, le 
thé passe et les pâtisseries 
s’entassent. Des jeunes 
femmes dessinent des motifs 
au henné sur les bras et 
les mains des petites filles, 
les visages rayonnent.

Parc Maximilien, Bruxelles. Seul 
point d’eau disponible au début de 
l’implantation du camp. Par la suite,  
la ville installera quatre cabines  
de douche et autant de sanitaires  
pour 800 personnes.

Site web de Christian Fauconnier
fauconnier-christian.webnode.fr
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De quoi Macron 
est-il le nom ?

Après une campagne-éclair, celui qui se veut 
un président jupitérien a été élu par défaut 
face à Marine Le Pen en recueillant les voix 
de 43,6 % des électeurs inscrits. Adoubé par 
les médias, cet ancien ministre de François 
Hollande s’est emparé de l’Élysée et de 
l’Assemblée nationale avec son mouvement 
« En Marche ». Retour sur un phénomène  
qui sème la confusion et, en suivant les 
analyses d’Alain Deneault, petite introduction 
à l’extrême centre dont Emmanuel Macron 
est l’un des agents les plus ardents.

vec Emmanuel Macron, le système a 
produit son antisystème pour mieux 
perpétuer le système. Il s’agit en quelque 

sorte d’une variation sur le thème du Guépard, le 
roman de Tomasi di Lampedusa : « tout changer pour 
que rien ne change ». 

UNE IMPOSTURE BRILLANTE

Si pendant la campagne, il avait veillé à brouiller les 
pistes en rejetant notamment l’axe gauche-droite, 
en publiant un livre intitulé Révolution et en se pré-
sentant comme le héraut du « progressisme », force 
est de constater que depuis son élection, Emmanuel 
Macron a multiplié les déclarations tonitruantes 
selon lesquelles il fallait « gérer la France comme une 
start-up » ou encore que, dans le cadre des ordon-
nances visant à déréguler le code du travail français, 
il ne céderait rien « ni aux fainéants, ni aux cyniques, 
ni aux extrêmes ». Deux déclarations qui, au premier 
abord, peuvent sembler dénuées de fondement mais 
qui illustrent à merveille la nature du style politique 
d’Emmanuel Macron. Le modèle de la start-up traduit 
cette fascination pour l’entreprise « détenue par un 
petit nombre d’actionnaires et des fonds d’investis-
sements non élus, autorisés à faire des choix unila-
téraux sans contre-pouvoir»1, par opposition à une 
nation souveraine où ce sont les représentants du 
peuple qui tranchent en faveur de l’intérêt général.

Et les mesures mises en exergue dès l’entame de son mandat à 
savoir la « réforme » (soit le démantèlement) du code du travail 
et l’inscription de l’état d’urgence dans le droit commun ressor-
tissent indubitablement à ce que le philosophe québécois Alain 
Deneault dépeint comme étant une politique d’extrême centre.

L’EXTRÊME CENTRE,  
POUR TUER LE POLITIQUE
Cette politique est extrême au sens moral parce 
qu’elle est intolérante à tout ce qui n’est pas elle.  
Le centre est excluant et exclusif. Il se définit 
comme étant ce qui est « normal », « pragmatique », 
« réaliste », « nécessaire » que son discours naturalise 
et rend inéluctable: « Passe pour normal ce que les 
pouvoirs institués présentent comme tels : racisme 
d’État, brutalité policière, précarisation du travail, 
souveraineté plénipotentiaire des banques, mépris de 
la culture, trivialisation de la politique. »2 écrit ainsi 
Deneault.

PAR OLIVIER STARQUIT
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Son programme est simple et se résume en cinq points : 1) plus 
d’argent pour les actionnaires et pour les entreprises, 2) un 
accès aisé aux paradis fiscaux, 3) une réduction de l’État au 
rôle d’agent de sécurité des investisseurs, 4) moins de services 
publics et 5) moins de droits pour les travailleurs. Ce que tra-
duisent et mettent en place les ordonnances autour du code du 
travail : réduction des cotisations sociales, du coût du travail, 
simplification des règlements, conditionnalité des allocations de 
chômage, atteinte à la hiérarchie des normes, soit l’application 
d’un néolibéralisme pragmatique et technocratique.

Et quiconque n’est pas d’accord se met et est 
mis hors-jeu (en étant taxé de fainéant, cynique 
ou d’extrême). Et, ainsi, le centre supprime l’axe 
gauche-droite et il est ici question d’un sabordage 
de la politique par le monde politique lui-même : 

« Le nouvel ordre discursif est parvenu à ses fins : 
déboussoler l’électorat et faire perdre aux citoyens 
les repères traditionnels du débat public. Une poli-
tique d’extrême centre ne vise pas tant à situer le 
curseur à un endroit précis de l’axe gauche-droite 
qu’à supprimer cet axe au profit d’un discours et d’un 
programme présentés comme exclusifs et impérieux. 
[…] Les tenants de ce positionnement extrême se 
présentent, eux, implicitement ou explicitement de 
“centre” au sens où ils se réservent les termes mélio-
ratifs de la mesure et de la pondération. »3

L’État d’extrême centre vise essentiellement, par le biais du 
droit, à s’immuniser contre toute forme de violence pouvant 
le renverser, laquelle violence est précisément celle à laquelle 
il doit son apparition et son déploiement dans l’histoire. Ainsi, 

1.	�Mehdi Medjaoui, « Non, la France ne doit 
pas devenir une start-up », En ligne : 
https://medium.com/@medjawii/non-la-
france-ne-doit-pas-devenir-une-startup-
2c550c608c0a

2.	�Alain Deneault, Politiques de l’extrême 
centre, Lux, 2017,p.43
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3.	�Alain Deneault, « La France aura droit 
à titre de président à un représentant 
des ventes pour l’oligarchie » in Les 
Inrocks.com, 25/04/2017, [En ligne : 
www.lesinrocks.com/2017/04/25/actualite/
tribune-la-france-aura-droit-titre-de-
president-un-representant-des-ventes-
pour-loligarchie-11937958]

4.	�Alain Deneault, « Une victoire de l’extrême 
centre » in Le Devoir, 27/04/2017,  
[En ligne : www.ledevoir.com/international/ 
actualites-internationales/497305/
victoire-de-l-extreme-centre-a-l-
election-presidentielle-en-france]

5.	�François Cusset, « Les candidatures de Le Pen 
et Macron incarnaient deux fondamentalismes » 

in Les Inrocks.com, 09/05/2017, [En ligne : 
http://www.lesinrocks.com/2017/05/09/
actualite/la-victoire-de-macron-
nest-pas-celle-de-la-republique-
unie-11942611]

6.	�Alain Deneault, Les Inrocks, 25/04/2017, 
op. cit.

7.	�in Alain Deneault, Politiques de 
l’extrême centre, Lux, 2017, p.48

8.	�Alain Deneault, in Les Inrocks, 
01/12/2015, [En ligne : www.lesinrocks.
com/2015/12/01/actualite/comment-
les-m%C3%A9diocres-ont-pris-le-
pouvoir-11791161]

9.	�Alain Deneault, Les Inrocks, 25/04/2017, 
op cit.

« entre Emmanuel Macron et Marine Le Pen, on n’a pas tant eu 
le choix entre des options politiques fondamentales sur la façon 
dont le lien social et économique doit être institué à travers des 
structures publiques, qu’à un plébiscite forcé portant strictement 
sur le degré de violence que peut s’autoriser l’État pour faire 
valoir des règles socio-économiques ne relevant plus de lui, mais 
de puissances privées qui l’ont vassalisé. »4

Pour le dire autrement et avec les mots de l’his-
torien français François Cusset : « le centre devient 
un siphon de baignoire où peuvent être évacués les 
antagonismes socio-politiques et le lieu d’attraction 
des nouveaux réalistes et de tous ceux qui veulent 
dépasser la politique dans l’expertise. »5

LA MÉDIOCRATIE  
ET LA GOUVERNANCE
La médiocratie est la moyenne en actes où une forte pression à être 
moyen, à rentrer dans les rangs et à jouer le jeu est exercée. Elle 
entraîne et induit le conformisme. Le système œuvre à rendre 
médiocre. Processus qu’Alain Denault décrit comme suit : « Cette 
politique a pour socle idéologique la "gouvernance" : une théorie 
plaçant la simple gestion au rang de la politique et réduisant à 
néant les débats de principes que celle-ci avait pour statut d’au-
toriser. Gérer devenant une finalité plutôt qu’un moyen visant à 
des fins politiques, il ne pouvait en aller autrement que se déve-
loppe comme modalité sociale opératoire une médiocratie, c’est-
à-dire un ensemble de règles, de protocoles, de méthodes et de 
processus visant à standardiser le travail et la pensée de façon à 
rendre interchangeables et prévisibles, manuellement et intellec-
tuellement, les subalternes des organisations de pouvoir. »6

Puisque la médiocratie rend les gens interchan-
geables, il faut donc œuvrer et veiller à une uni-
formisation des pratiques sociales. La théorie de la 
gouvernance va vite devenir le mortier sémantique 
de ces nouvelles institutions, leur armature poli-
tique, leur théorie constitutionnelle. Avec la gouver-
nance, la politique est remise au rang de la gestion 
qui devient une fin en soi et est naturalisée comme 
étant la seule et unique chose possible, elle est 
l’alpha et l’oméga et de la vie en société. Et un glis-
sement sémantique s’opère : le peuple disparait au 
profit de la « société civile », l’écosocialisme cède la 
place au « développement durable », les citoyens sont 

remplacés par les « parties prenantes », le débat s’in-
cline devant le « consensus », ce terrible mot d’ordre 
justement consensuel. L’enjeu étant de « faire oublier 
aux membres de la classe moyenne qu’ils ne seront 
jamais que des prolétaires avec de l’argent. »7

Ce culte et cette culture de la gestion induits 
par la gouvernance visent à la fin de la politique : 
« L’abandon progressif des grands principes, des 
orientations et de la cohérence au profit d’une 
approche circonstancielle, où n’interviennent plus 
que des “partenaires” sur des projets bien précis sans 
qu’intervienne la notion de bien commun, a conduit 
à faire de nous des citoyens qui “jouent le jeu”, qui 
se plient à toutes sortes de pratiques étrangères aux 
champs des convictions, des compétences et des 
initiatives.»8

Loin de l’opération de charme initiale, il faut 
constater qu’avec Macron, la France « aura donc droit 
à titre de président à un représentant des ventes 
portant les projets et desiderata de l’oligarchie dans 
les emballages rutilants de la joie, du bonheur, de 
l’espoir et du "projet… [un] chantre de la déréliction 
des individus au seul statut d’entrepreneur, lui qui 
a explicitement présenté son mouvement politique 
comme une “entreprise”».9

€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$€€$$$$$$$$$$$ $$$$$$ $$$$ $€$€$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$€€€$$$$$$$$$$$$ $ $ $ $$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$ $$€€€€€€$€€€€€€€$€€€€€$€$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€€€€$ $$$$$$$$ $€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€€€$ $€€€$$€€€€€$ $€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$ $$ $$$$$$€$€$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€€$ $$$$ $$$$€€$$$$€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$€€€€€€$$ $$$$€$€$€€€$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€€$$ $$$ $$$$€€$$$$$$€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€$$$$$$$€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$ $$€$$$$$$$ $$$$€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€$$€€$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€$$$$$$ $$$$$$$$$$€€$ $$$$€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$€$€$$$$$€€€€€$$$$ $$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$ $$ $$$$$$€$$$$$$$$€€$€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$ $$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€$$$$$$€$ $$$$$ $$€$$$$$$$€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$€$$ $$$$$$$$$$$$$$$€€$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$ $$$$$$$ $$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$€$$ $$$$$$$$$$$$$$€$$$$$$$$$$$$$$$$ $$ $$$$$$$ $ $$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$€€$$$$$ $$$$$$$$€€$$€$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$ $ $$$$$$$$€€€€$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$$ $$ $$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$$$$$ $$ $$$$$$$ $€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$ $$$$ $$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€$$$$$$ €$$$ $$$$$ $$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€$$$$$€€$$$$ $$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€$$$$ $$$$€$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€$$$$ $$€€€€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$$$$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$ $$$$€€€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€

$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€$€€$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$ $$€€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$ $$$$$$€€€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$ $$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€

$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€$$$$$$$$$$ $€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$ $$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€$€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€

$$$$$$$$$$$$$$$$€$$$$$$$$$$$€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€$$$$€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€$ $$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€$€$€$$$$$$$$$$$ €€€€€€$$$$$$ $$€€€€€€€€$$$$$$$$$$€$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€$ $$$$$$$$$$$$€$$$$$$$$$$$$$$$$$$$€$$$$$$$$$$$$ €€€€€$ $$€$$$ $$€€€€€$$$$$$$€€$€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€$ $$€$$$$$$$$$€€€$€€€€€€€$$$$$$$€$$$$$$$$$$$$$€€€€€$$$$$$$$$$$$ $$ $€€€$$$$$$€€€$€$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€ $$€$$$$$$$$$$€€€€$$€€€€€€€$€$€€€€€$€$$$$$€€€€€€$$$$$$$$$$€€$$€€$$ $$€€€€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€€€€€ $€$$$$$$$€€€$ $$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$€$$$$$$$$$$$$ $$$$$$€€€€€$$$€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€$€€€€€€€€€€€ $€€$$€€€€$ $$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$€€€$$$$ $$$$$$$$$$$€€€€€€$€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$€€€€€€€€€€€$ $€€€€$ $$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$€€€€$$$ $$$$$$$$$ $$€€€€€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€$€€€€€€€€€€€€€€$ $€$ $$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$€€$$$$$$ $$$€$$$$$ $$$$$$$$€€€€€€$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€$€$€$€€€€€€€€€€€ $ $$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$$$$$$ $$ $$$$$$$$$$$ $€€€€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€€€€€€$€$€$€€€€€€€$ $€€€ $$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$€€$$$$ $$$€$$$$$$$ $$$$$$$$€€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$ $€€€€€€ $$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$€$$€€$$$$$$$$ $$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€$€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€ $€€€€€€€€€$ $$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$€$$$$$$$$€€$ $$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€€$€$€$€€€€$€€€€€€€€€€€€$ $€€€€€€€€€€€€€$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$€€$$$$$$$€€$€$$$$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€$€$€€€€€€$$€€€€€€€€€€€€€€$$€€€€€€€€€€€€€€€$$$€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$$$€$$$€€€€$$$€€€€€€$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€$€€$€€€€€€€$€€€€€€€€€€€€€€€$$$$€€€€€€€€€€€€$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$€€€$$$$€€$$$$$€€€€€€€€€€€€€$$$€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€$€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$ $$€€€€€€€€€€€$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$€€€€€€€€€€€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
$$$€$€€€€€$€€€€€$€€€€€€€€€€€€€€$$ $€€€€€€€€€€$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€$€€€€€€€$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€
€$$$€$€$€$€$$$€€€€€$€€€€€€€€€€€€€$ €€€€€€€€€€€$$$$$$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€$$$$$€$$$$$$€€$€$€$$$€$$$€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€€

Emmanuel+Macron+oLQWoblc9Wwm Þle:///Volumes/CASIERS/Casier graphistes/APC/apc_51/35-37...

1 sur 1 10/10/17 ˆ 13:59

agir par la culture #51 automne 2017



38 \ Rubrique38 \ À bas la culture !

C’est le 16 août 1977 que naquit l’un des plus 
grands mythes de la culture populaire occidentale. Ce 
jour-là, dans l’après-midi, heure locale, on retrouve Elvis 
Presley inanimé dans sa salle de bain de Graceland, à 
Memphis. Le King vient de succomber à une crise car-
diaque, provoquée par plusieurs années d’abus médica-
menteux, de drogues, d’alcools et de junk food.

Longtemps, les commentateurs s’attache-
ront à ternir la réputation de cet interprète de 
génie, stigmatisant dans les médias à scandales 
ses frasques de milliardaires, sa vie sentimentale 
chaotique ou sa lente autodestruction qui, il est 
vrai, transforma un chef-d’œuvre de la sculpture 
Renaissance en un personnage à la Botero. Mais  
le mythe y puisera sa dimension tragique. Le culte 

se répandra à travers la galaxie.

Les cyniques, en effet, n’y entendent rien 
au rock’n’roll, ce brouet diabolique concocté par 

les musiciens afro-américains et qui, comme l’ex-
primait fort bien le philosophe Lux Interior, n’était 

pas, à l’origine, QUE de la musique. Feu le chanteur 
des Cramps rappelant, l’œil malicieux, que les termes 

eux-mêmes (to rock and to roll), dans l’argot du blues  
originel, désignaient l’acte sexuel !

L’équation presleyienne avait donc de quoi faire trem-
bler l’Amérique conservatrice des années 50 : un blanc issu 
d’un milieu pauvre, au look de délinquant juvénile, chantant 
sur une musique de « nègre » avec des poses érotiquement 
ambigües… Les censeurs prirent des mesures : ils tentèrent 
d’empêcher le jeune Elvis d’exposer à la télévision le potentiel 
suggestif de son pelvis. Mais ce fut too much, too late !

Entendons-nous bien : Elvis Presley n’a pas inventé le 
rock’n’roll. Mais il l’a incarné, il en a défini l’alchimie, entre 
réalisme magique et faux-semblants. Il est le premier qui, 
sans même le savoir, a explosé le cadre de la culture adoles-
cente des fifties. Par sa brève existence (il est mort à 42 ans), 
il a permis au rock, et à la musique pop en général, de devenir 
récits, sources d’une histoire qui se raconte, qui se partage. Une 
mythologie en d’autres termes. Et quoi qu’en disent les profanes, 
cette pop music moderne dont l’histoire, tordue, démarre juste-
ment avec les premiers enregistrements du King au beau milieu 
des années 50, aura eu un impact énorme sur la jeunesse mon-
diale. Ô bien entendu, le rock n’a ni changé ni sauvé le monde. 
Mais qui l’a fait ? 

Le rock n’était là, à l’origine, que 
pour permettre aux adolescents d’extérioriser 

leurs frustrations – sexuelles notamment –, dans un monde 
de répressions scolaire, sociale et parentale. Le rap ne fit 
rien d’autre. On l’oublie trop souvent mais le rôle cathartique 

de ces musiques « non classiques » empêche aussi, souvent, 
le trop-plein de haine de s’exprimer en violence physique… 

Comme celle qui s’abattit sur les Sex Pistols, à Londres, au 
moment même où Elvis passait à la postérité. La haine que 

suscita le groupe dans l’opinion publique britannique ne con
naîtra aucun équivalent dans l’histoire de la culture pop. Leur 
premier album, qui est aussi leur testament musical, Never Mind 

the Bollocks, Here’s the Sex Pistols, paraît à l’automne 77, 
entraînant un procès pour 

« immoralité » (visant l’uti-
lisation du mot Bollocks 
sur la pochette qu’on 
traduit généralement 
par couilles, dans le sens 
d’emmerdements) ; pro-
cès finalement gagné, 
et qui sera sans consé-
quence sur la postérité 
du disque. Quarante 
ans plus tard, celui-ci 
figure toujours au fir-
mament de l’Histoire 
officielle du rock. 
Suprême ironie.

En cette fin des 
années 70, même si une 
certaine jeunesse turbu-
lente (et très minoritaire 

au final) semble quelque 
peu moquer les icônes du 

« passé », la figure d’Elvis 
impose encore son aura 
écrasante. Les fameuses 
Sun Sessions, ces enre-
gistrements datant 

de 1954-55 pour le label Sun 
Records, paraissent au printemps 1976. 

Les rock-critics s’emballent. Il y a de quoi. 
On parle de « Tables de la loi » à propos du LP ou 

mieux, de « pierre de rosette » de la pop. Le culte 
s’en trouve revigoré. Il restera prégnant jusqu’aux 
années 2000, alimentant le juteux marché de la réé-
dition. Aujourd’hui, à la veille d’un nouvel Apocalypse 
nucléaire potentiel, certains, certaines, écoutent 
encore la musique du Diable.

PAR DENIS DARGENT

Illustration : Margaux Joachim
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D’esquif en abri. Parcours de réfugiés //  
Ouvrage collectif //  

Coll. Agir par l’écriture  
// Éditions PAC, 2017

Mohamed Moussaoui est coordinateur des 
Écrivains publics à la Régionale de PAC 
Charleroi. Il a entrepris de réaliser un livre 
sous forme d’ateliers collectifs d’écriture qui 
retrace avec une grande dignité le parcours, 
les raisons du départ de leur pays d’origine de 
réfugiés arrivés en Belgique. Suite à la vague 
migratoire de 2015, de nombreux migrants ont 
commencé à se présenter aux permanences 
Écrivains publics. Et ont raconté leur quotidien 
tragique, leur fuite, leur traversée périlleuse 
pour atteindre l’Europe, et l’accueil qu’ils ont 
reçu en Belgique. Mohamed décide alors de 
déposer tout ce fracas humain sur papier.  
Un parallèle (et c’est un choix rédactionnel) 
s’articule entre les guerres vécues « ici » et 
celles se déroulant « là-bas », entre le migrant 
européen et celui des autres continents.  
Les traumatismes sortent, les conditions 
d’exil défilent, les conflits passés et présents 
surgissent. Les scènes de fuite se succèdent 

sous vos yeux, frappent notre imaginaire. 
Ces témoignages de parcours de Syrien, 
de Tchétchène, de Ghanéen, d’Afghan, de 
Burundais, de Coréen, de Rwandais, d’Irakien, 
de Congolais, mais aussi de Yougoslave ou 
d’Espagnol nous font traverser la carte du 
monde. Ils nous expliquent les désolations de 
ces pays en guerre, en révolte, en lutte. Ainsi, 
Mohamed, Irakien, pour fuir son pays, devait 
faire un choix difficile et douloureux. Quatre 
enfants, dont Omar, handicapé de naissance 
et en chaise roulante. Comment arriver en 
Turquie avec Omar, en traversant une chaîne 
de montagnes afin d’échapper à la milice de 
l’État islamique ? Faire le choix d’abandonner 
Omar pour sauver ses trois autres enfants ? 
Cette réponse est dans le livre que je vous 
invite à découvrir sans plus attendre tant  
il est fort en qualité humaine et en sincérité.  
Haro sur les stéréotypes et les idées  
préconçues ! SB 

lecture 3 �

Steak Machine //  
Geoffrey Le Guilcher
// Goutte d’Or, 2017

Journaliste indépendant, Geoffrey Le Guilcher 
a mené l’enquête au sein d’un abattoir industriel 
breton (rebaptisé Mercure). Muni d’un faux CV 
et d’une fausse identité, il s’y est fait embaucher 
pendant 40 jours, travaillant au dégraissage 
des carcasses, l’une des étapes de l’effrayante 
chaîne de mort. Rappelons que c’est en obser-
vant l’organisation du travail dans les abattoirs 
de Chicago, mise en œuvre dès la fin du 19e 
siècle, qu’Henry Ford eut l’idée de ses lignes 
d’assemblage… Et c’est tout l’intérêt de ce petit 
livre remarquable que de s’intéresser aussi à 
la condition des travailleurs dans cet univers 
industriel déshumanisé. Étant donnée la docu-
mentation sans appel produite par l’association 
L214, montrant la cruauté du traitement infligé 
aux animaux, Le Guilcher a choisi de com-
prendre pourquoi des hommes et des femmes 
participaient à ce système. Le constat est sans 
appel. Désireux de s’adapter aux demandes de 
la grande distribution (et des consommateurs… 
en bout de chaîne), les directions d’abat-
toirs mettent une pression énorme sur leurs 
employés, les poussant à commettre l’innom-
mable. « Tant que la cadence sera absurde pour 
les hommes, il n’y aura pas de viande propre, 
précise l’auteur. Tant que les animaux seront 
abattus en quantités industrielles, comment les 
ouvriers pourront-ils les traiter autrement que 
comme de simples numéros ?  » Ayant passé 
du temps avec certains de ces travailleurs en 
dehors des heures de boulot, le journaliste 
montre aussi l’impact de cette cadence infer-
nale sur leur santé physique et mentale. « Les 
consommateurs de viande peuvent-ils raison-
nablement demander à quelqu’un d’égorger, 
comme chez Mercure, 400 animaux par jour et 
d’être en même temps éveillé à la souffrance 
animale ? » DD 

3

2 �

Sans « mobile » apparent. 
Un quotidien « sans portable », « sans smartphone » //  

Bertrand Bergier // Chronique Sociale, 2016

Pas très loin d’un Michel de Certeau et son Art 
de faire le quotidien, Bertrand Bergier, socio-
logue des usages qui avait déjà analysé les sans 
télé dans Pas très cathodique, aborde ceux qui 
n’ont jamais eu ou ont abandonné leur GSM et 
smartphone afin de débusquer leurs représen-
tations sociales. Le tout dans une perspective 
très « slow science » : une recherche étalée sur 
sept ans et basée sur l’analyse de plus de 400 
entretiens. Qu’est-ce que les non-usages du 

téléphone portable révèlent de l’usage général 
de ce médium ? De l’injonction à la joignabilité 
permanente ? De l’idéologie de l’illimitée sévis-
sant actuellement ? Souvent minorée, les dis-
cours des non-équipés mettent en lumière un 
« Je n’en ai pas besoin » qui questionne le dis-
cours majoritaire du « On ne plus faire sans », 
lui-même manufacturé par les industries des 
télécom et fait espérer « échapper au récit du 
progrès infini qui fait écran au réel ». AB 

2
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4 �

Le travail et après ? //  
R. Christin, J.C. Giuliani,  

O. Godard, B. Legros 
// Ecosociété, 2017

À l’instar d’une notion comme celle de « crois-
sance », toujours présentée comme indépas-
sable et nécessairement désirable, celle de 
« travail » est considérée comme une norme 
incontournable dans la majeure partie des 
discours, de droite comme de gauche. Pour-
quoi défendre encore l’idée que le travail est 
ce qui libère quand il devient de plus en plus 
rare et quand il est pour une majeure partie 
des travailleurs ce qui broie, ce qui exploite, 
ce qui aliène ? Loin de proposer des aménage-
ments au travail dans le but de le faire durer, 
les auteurs de cet essai Le travail et après ?, 
quatre militants et intellectuels antiproducti-
vistes, proposent de « penser contre le travail ». 
Car lutter contre l’idéologie du productivisme 
suppose de combattre l’idée qu’il faille tra-
vailler pour vivre. Rappeler ses formes alié-
nantes d’une part, mais aussi s’affranchir de 
l’activité professionnelle dans la définition de 
notre identité sociale, enseigner aux enfants la 
fin du travail ou encore commencer à établir 
ce que pourrait être le rôle du travail dans 
une société décroissante. L’ouvrage propose 
de nombreuses pistes de réflexion qui visent 
à anticiper le moment où le travail disparaîtra 
avec le productivisme puisque cela arrivera tôt 
ou tard. Il s’agit de développer socialement un 
autre rapport au temps, à soi et aux autres, 
redécouvrir la notion de « métier » (qui a disparu 
au profit de celle de « compétence »), moins 
produire, moins consommer. Des analyses très 
utiles pour sortir du carcan mental qui limite 
parfois notre imagination et nos utopies, y 
compris dans nos milieux censés penser le 
monde « autrement ». Les pensées de ces quatre 
auteurs sont en tension, débat et dialogue per-
manent, et ouvrent un chantier immense pour 
inventer de nécessaire et nouvelles formes de 
vie collective. AB 

5 �

L’Empire de l’or rouge.  
Enquête mondiale sur la tomate d’industrie //  

Jean-Baptiste Malet 
// Fayard, 2017

Ce livre est le récit hallucinant d’une enquête 
de plus de deux ans sur la filière de la tomate 
d’industrie, un fruit « artificiellement créé par 
des généticiens, dont les caractéristiques ont 
été pensées pour être parfaitement adaptées 
à sa transformation industrielle. » Rien à voir, 
donc, avec la tomate standardisée produite 
en Espagne… La tomate industrielle est 
utilisée exclusivement pour la fabrication du 
concentré, substance de base qu’on retrouve 
aujourd’hui dans une majeure partie des 
produits transformés contenant de la sauce 
tomate. Et c’est la Chine qui, depuis le début 
des années 2000, domine ce marché, produi-
sant une pâte hautement concentrée (d’une 
teneur très faible en eau, ce qui diminue le 
coût du transport), véritable matière première 
exportée à travers le monde, vers des usines 
dites de « deuxième transformation » qui se 
contentent bien souvent de diluer ce triple 

concentré avec de l’eau (obtenant ainsi un 
double concentré ou… un faux coulis de 
tomate), y ajoutant au passage additifs et 
ingrédients divers à bas coûts. Le concentré 
chinois est, en grande partie, reconditionné 
en Italie, ce qui permet à certains industriels 
de ce pays de tricher sur la provenance 
exacte du produit. En effet, l’origine made in 
china du concentré ne faisant l’objet d’aucune 
législation, les producteurs européens rivalisent 
d’imagination pour faire croire à une origine 
plus « naturelle » de ce nouvel or rouge. C’est 
pourquoi, depuis des années, les Africains 
consomment aveuglément le concentré Gino, 
dont la jolie boîte indique clairement une 
identité italienne. Il n’en est rien… Le livre de 
Jean-Baptiste Malet est bel et bien une mine 
d’or si vous voulez, enfin, être informé sur les 
coulisses de cet agrobusiness débridé. DD 

6 �

Les prédateurs au pouvoir.  
Main basse sur notre avenir // Michel Pinçon et  

Monique Pinçon-Charlot // Textuel, 2017

Les Pinçon-Charlot, le retour ! Après Le Président des riches et La violence 
des riches (entre autres), le couple mythique de sociologues revient à 
l’assaut et fait fort avec Les prédateurs au pouvoir en donnant à voir 
l’aggravation des inégalités dans un opus volontairement court et volon-
tairement simple. Un livre aussi percutant que les uppercuts d’un boxeur 
vainqueur par KO au premier round. 
Loin des affres de la théorie du complot « jetée en pâture pour empêcher  
de voir et de comprendre », les deux sociologues montrent comment 
« le néolibéralisme, structuré de manière oligarchique, contrôle tous les 
aspects de la société » et comment les riches s’organisent pour faire passer 
leurs intérêts particuliers pour l’intérêt général grâce au truchement de 
la loi. À l’aide de quelques chiffres, ils montrent comment, en 2016, les huit  

multimilliardaires les plus riches possèdent ensemble un patrimoine 
équivalent aux avoirs détenus par la moitié la plus pauvre de l’humanité, 
soit 3,5 milliards d’individus et ils donnent ainsi à voir le capitalisme 
financiarisé et une oligarchie qui s’est organisée pour gagner la lutte des 
classes, toujours bien réelle, quoi qu’en pensent certains ! Pour eux, « l’es-
clavagisme moderne se met en place, avec la mise des peuples sous la 
tutelle des marchés, (…) la plus belle des récessions et des impostures au 
nom de la réforme, du changement et du modernisme par une oligarchie 
mondialisée autour de la finance spéculative à l’échelle de la planète ». 
Puisque la lucidité est une première forme de résistance, cet essai clair-
voyant qui montre la gravité de la situation devrait être un livre à mettre 
dans toutes les mains. OS 

4 
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7 �

Lobby Planet Brussels.  
The Corporate Europe  

Observatory guide to the murky 
world of EU lobbyng //  

David Lundy // CEO, 2017

Parodiant le Lonely planet, ce guide (disponible 
en ligne sur corporateeurope.org) vise à donner 
la mesure du lobbying acharné qui se joue à 
Bruxelles en donnant les noms et des adresses 
de ces officines privées très actives dans 
l’élaboration des lois au sein des institutions 
européennes. Il répertorie leur modus operandi, 
leur force de frappe, leurs faits d’armes, mais 
aussi les manières d’en déjouer les tactiques. 
La ville est remplie de ces bureaux financés 
par des multinationales pétrochimiques, du 
tabac, des nouvelles technos, d’agrobusiness, 
de finance ou d’armes qui ont tout intérêt à ce 
que les règlementations soient les plus laxistes 
possibles. Même si c’est au détriment de 
l’environnement, de la santé ou de la sécurité 
de 510 millions de citoyens européens. Un 
très bon guide pour mener toute veille sur 
ces sujets et faire face au pouvoir exorbitant 
des multinationales, dont le seul défaut est de 
n’exister qu’en anglais. AB 

9�

La guerre des gauches //  
Kévin Boucaud-Victoire

// Le Cerf, 2017

Cofondateur du site Le Comptoir, Kévin 
Boucaud-Victoire, 28 ans, est journaliste. Il se 
place sous le patronage de penseurs comme 
George Orwell, Marcel Mauss ou Jean-Claude 
Michéa. Dans son essai La guerre des gauches, 
Kévin Boucaud-Victoire retrace l’épopée des 
gauches françaises qui nous aide à com-
prendre d’où vient la gauche, ce qu’elle prétend 
devenir et, surtout, qui elle ambitionne de 
représenter. Il évoque ainsi l’apparition après 
la Révolution française de la gauche libérale, 
la gauche jacobine et la gauche socialiste, qui 
se sont tour à tour combattues puis alliées 
au cours de leur histoire, se sont réactivées 
dans chacun de ces trois mouvements, sans 
pour autant former des groupes homogènes. 
La gauche libérale croit au Progrès et à la 
régulation de la société par le droit. La gauche 
jacobine croit plutôt à la République une 
et indivisible, incarnée par la puissance de 

l’État, mais elle ne remet jamais en question 
le capitalisme. Enfin, le socialisme entend, lui, 
en finir avec le capitalisme. Très divers — il 
faudrait plutôt parler de « socialismes » au 
pluriel — ce mouvement peut se subdiviser en 
trois branches : le réformisme, le collectivisme 
et le libertarisme. Son objectif est de faire 
advenir une communauté d’hommes libres et 
matériellement égaux. Mais au-delà de l’aspect 
historique, le journaliste essaie de dresser 
les liens qui unissent les gauches d’hier et 
leurs héritières. Et pour lui, cette filiation ne 
se traduit pas dans des partis, mais dans 
l’émergence des trois mouvements que sont 
En Marche, le Printemps Républicain et Nuit 
debout. Un exercice de clarification qui permet 
à chacun de se situer et de faire le tri entre les 
alliances possibles, souhaitables et celles qui 
semblent complètement exclues. OS 

10 �

Kérosène //  
Alain Bujak & Piero Macola  

// Futuropolis, 2017

Dans les Landes, le Camp du rond, un des plus 
vieux campements de manouches de France doit 
être démantelé pour laisser place à la base militaire 
aérienne qui le jouxte. En passe d’être relogée 
à cause de l’insalubrité enfin reconnue de leur 
condition de vie (bruit des avions, retombée de 
kérosène), comment cette communauté va-t-elle 
faire avec ce qui risque bien de gommer leur 
identité ? C’est cette histoire-là, l’avant- et l’après-
relocalisation, que raconte Kérosène, BD docu-
mentaire qui alterne photos et dessins, contex-
tualisation sociale et récits de rencontre avec 
les habitants du camp. En plus de passionnants 
rappels historiques et de l’exposé des mécanismes 
d’incompréhension entre gadjé et manouches, la 
BD, en donnant la parole aux habitants du camp, 
en nous faisant toucher du doigt ce qu’ils ont à 
perdre d’un relogement dans un ensemble fut-il 
aux normes et plus sain, nous fait bien sentir leur 
culture, loin de tous les clichés. AB 

8 �

Cultures des lisières. 
« Éloge des passeurs, contrebandiers 

et autres explorateurs » //  
Jean Hurstel  

// Cerisier, 2016

Écrivain, acteur, fondateur du réseau 
Banlieues d’Europe et actuel président des 
Halles de Schaerbeek, Jean Hurstel est un 
véritable personnage dans le monde de 
l’action culturelle francophone. Il déroule 
dans Culture des lisières sa vision de l’acteur 
culturel comme « passeurs », tentant sans 
cesse d’ériger des passerelles culturelles entre 
les populations, de raccrocher « la culture, 
celle des musées, du théâtre, de la danse, 
aux cultures, celles des gens, leurs valeurs et 
leurs histoires ». En vrai missionnaire culturel, 
il retrace dans un style littéraire son parcours 
à la recherche de l’éducation et de la culture 
populaires, les créations théâtrales réalisées 
avec des ouvriers de Peugeot, d’Alsthom 
ou des mineurs de Moselle. Et présente sa 
conception du théâtre populaire traduire et 
mettre en scène la vie des gens qu’il rencontre, 
bien différente de celle du Théâtre Populaire 
de Jean Vilar ou du Festival d’Avignon. LC 

10 
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�

Reigns // Développé par Nerial 
// Devolver Digital, 2016

Reigns ou quand « Games of Thrones » rencontre 
Tinder, quand les intrigues politiques se règlent 
à la manière de l’application de rencontre : d’un 
« oui » ou d’un « non », d’un mouvement du pouce 
à gauche ou à droite sur son écran de mobile. 
Dans Reigns, vous êtes à la tête de votre 
royaume et vous devez sans cesse prendre des 
décisions tout en respectant les quatre factions 
qui risquent de vous renverser à chaque choix. 
Évident à prendre en main, le jeu cache derrière 
son humour et ses graphismes mignons un 
propos virulent contre les dispositifs de juge-
ment mis en place par les applications de 
smartphone mais aussi contre le simplisme 
médiatique. Sorti après le Brexit et pendant la 
campagne présidentielle menée par Trump, le 
jeu est, selon les propres mots de son équipe, 
un portrait grinçant d’une société complexe 
qui réduit ses choix politiques à des positions 
binaires et finalement absurdes. JA 

musique

�

Fistful of Lies //  
Wall of Lies // Autoproduit, 2017

Nouveau venu de la scène musicale liégeoise, 
Wall of Lies réunit néanmoins des habitués des 
planches. Formé au début de cette année, le 
quatuor sort à présent de l’ombre et propose 
« Fistful of Lies ». Un premier EP en cinq titres, 
à la lisière entre le Metal et le Hardcore, nourri 
d’un groove communicatif. De qualité sans 
pour autant être particulièrement novatrice, 
leur musique tire davantage son originalité de 
son engagement politique. Combattant toute 
forme de spécisme, de sexisme, de racisme, 
d’homophobie ou de haine basée sur la dif-
férence, les Liégeois expulsent leur rage face 
aux éclats de violence nauséabonds perpétrés 
à Charlottesville. À coups de riffs et de voix, 
ils défendent également les actions musclées 
menées en mer par l’ONG Sea Shepherd tout 
en dénonçant les dérives d’une société dont 
son rapport à la viande est devenu, selon eux, 
disproportionné et vide d’éthique. La musique 
comme vecteur d’activisme. PV 
walloflies.bandcamp.com

�

La violence des riches //  
Compagnie Vaguement compétitifs, 2017

Basée sur les écrits des deux sociologues 
français Monique et Michel Pinçon-Charlot, 
la pièce La violence des riches, de la Cie 
Vaguement Compétitifs, éclaire comment 
à travers une violence symbolique, sociale, 
économique et parfois physique les plus riches 
s’enrichissent sur le dos des plus pauvres. 
Avec humour et une bonne dose de cynisme, 
les trois acteurs déambulent sur scène dans 
une forme théâtrale qui s’apparente tantôt à la 
conférence gesticulée tantôt au théâtre forum. 
La démarche d’éducation populaire est 
assumée et le propos politique est clair : il 
n’y aura pas de victoire sans identifier les 

réels ennemis, pas ceux qui triment et se 
débâtent pour vivre ou survire y compris en 
détournement un système qui leur est en 
tout point hostile, mais bien ceux qui créent 
et perpétuent un système où leurs biens 
et privilèges sont assurés et garantis. Pour 
autant, on peut regretter que beaucoup de 
références soient franco-françaises, person-
nalités citées, histoire économique, réglemen-
tations et lois… Une belgicisation donnerait 
au spectacle, quand il est joué en Belgique, 
un impact plus important et permettrait à un 
plus grand nombre d’en saisir les détails et 
références subtiles. SdL 
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1 �

Les oubliés de l’Amazonie //  
Un documentaire de Marie-Martine Buckens 

 // Neon Rouge Production, 2017

On sait que l’Amazonie brésilienne fait malheu-
reusement partie de ces poumons du monde 
menacés par la déforestation et l’exploitation 
agricole intensive. Mais c’est un autre 
phénomène, sordide, que ce docu raconte.  
Diffusé dans le cadre de la 9e édition du 
Festival AlimenTERRE, ce film belge met 
en lumière la manière dont de puissantes 
multinationales comme Coca-Cola, avec la 
complicité d’ONG comme le WWF, exploitent 
les Cablocos (les Indiens d’Amazonie), au nom 
de la lutte contre le changement climatique. Ils 
leur versent en effet des montants dérisoires 
(13 euros par mois et par famille) pour qu’en 
échange, ils ne cultivent plus, ne pêchent plus, 
ne travaillent plus leurs terres, bref renoncent 
à leur agriculture ancestrale. Ainsi ces grandes 
multinationales s’achètent une vertu en 
finançant la préservation de « réservoirs de 

carbones ». Des crédits-carbones, acquis par les 
industries, qui font ensuite l’objet de spéculations 
financières et généreront des profits. Ces 
multinationales exploitent donc la pauvreté 
des Indiens pour avoir le droit de continuer 
à polluer, à déforester, à émettre des gaz à 
effet de serre tout en s’offrant au passage un 
vernis de greenwashing. Ce peuple d’Amazonie 
est ainsi instrumentalisé et le développement 
local mis sous tutelle pour des raisons non 
environnementales. Beaucoup d’habitants de 
l’Amazonie renoncent à cultiver leur terre pour 
bénéficier de cette maigre bourse financière. 
Les populations, sans cesse déplacées, voient 
leurs lopins de terre cultivable de plus en plus 
réduits. La forêt est pourtant le seul moyen 
de subsistance de ces travailleurs de la terre. 
Pour les capitalistes mondiaux : les humains ne 
semblent pas faire partie de la Nature ! SB 

2 �

Seed : the untold story //  
Un documentaire  

de Taggart Siegel & Jon Betz // 
Collective Eye Films, 2017 

Ce documentaire, lui aussi projeté lors du Fes-
tival AlimenTERRE, fait le point sur une ques-
tion essentielle pour l’avenir de l’humanité : la 
fin programmée de la diversité génétique des 
espèces, végétales en l’occurrence. Le constat 
est effrayant : au cours 20e siècle, 94% des 
variétés de graines de légumes ont disparu. 
Un véritable sacrifice opéré en partie par les 
multinationales des biotechnologies qui com-
mercialisent depuis de nombreuses années des 
graines hybrides non réutilisables, constituant 
par là-même d’importantes sources de profits 
sur les marchés financiers. Le développement 
de l’ingénierie génétique (les OGM) n’a fait 
qu’accroître cette tendance, ce qui explique 
pourquoi aujourd’hui près de 90% des graines 
qui sont à la base de notre alimentation appar-
tiennent à ces compagnies industrielles. Une 
confiscation rendue possible par le système 
du brevetage des espèces produites en labora-
toire. Seed n’est pas pour autant un film catas-
trophe. On y voit ces femmes et ces hommes 
qui luttent au quotidien pour faire barrage à 
cette privatisation rampante du vivant. Les 
banques de graines se multiplient, préservant 
un patrimoine qui, lui, n’a pas de prix. Le film 
lance dès lors un appel à la mobilisation des 
consciences à travers la planète. N’hésitez 
donc pas à consulter le site seedthemovie.com.  
Le temps presse ! DD 

3 �

Celui qui sait, saura qui je suis //  
Un documentaire de Sarah Moon Howe // YC Aligator film, 2017 

Nous sommes en mars 2011, la réalisatrice Sarah Moon Howe, psycho-
pédagogue et strip-teaseuse dans une autre vie, présente en Ukraine un 
documentaire sur l'épilepsie de son fils. C’est lors de cette présentation 
qu’elle fait la connaissance d’Andrii Fedosov, atteint lui-même d’épilepsie 
et par ailleurs fervent défenseur des droits humains et de ceux des han-
dicapés. Andrii raconte alors les conditions effroyables d'internement des 
patients, les mauvais traitements dans les hôpitaux psychiatriques ayant 
été lui-même interné dans ces établissements parce qu’il souffrait de 
crises d’épilepsie. Sarah Moon Howe se laisse entraîner dans ce tourbillon 
cinématographique. Elle filme l’interdit et décide d’aider le jeune homme 
à obtenir le statut de réfugié politique en France. Mais elle s’éloigne de 
plus en plus de son sujet de documentaire initial et décide alors de couper 

sa caméra. Trois ans plus tard, elle apprend la mort d’Andrii et cherche 
à savoir. Car certains disent qu’il n’est pas mort, qu’il n’est pas dans le 
cercueil, quelle est cette part de mystère qui rôde autour d’Andrii, S’est-il 
suicidé, l’a-ton tué ? Lui qui était abandonné par ses parents et élevé 
par sa grand-mère et homosexuel dans un pays intransigeant sur ce qui 
lui semble sortir de la « normalité ». Ce documentaire réussit un tour de 
force, celui de remettre en question la véracité des faits et la manipulation, 
dont les médias sont parfois victimes, eux aussi. Entre étrangeté, mal-être, 
incompréhension, suspens, mensonge, ce documentaire laisse l’imagination, 
notre imagination au pouvoir. Le pouvoir d’interpréter librement une fin 
ouverte sur un univers ténébreux. « Celui qui sait, saura qui je suis », un 
titre bien à propos. SB 
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