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F in d’une année amère. 
Tant de nuages ont 
assombri l’avenir 

comme ces cris d’alarme 
répétés sur le préoccupant 
état de notre planète, 
la décision insensée du 
président américain sur 
le statut de Jérusalem ou 
encore la tragédie des migrants 
qui s’amplifie dans une scanda-
leuse inertie politique.
Tant de rayons d’espérance 
aussi... Des femmes qui osent 
dénoncer les insupportables 
harcèlements dont elles sont 
victimes et briser un long 
silence étouffant, des citoyens 
qui se mobilisent au travers d’un 
magnifique élan de générosité 
pour aider des étrangers déses-
pérés qui hantent nos rues...
Pour ce nouveau numéro  
d’Agir par la culture, nous avons 
choisi de consacrer notre dos-
sier aux discriminations et aux 
stigmatisations véhiculées par 
l’usage de la langue, imprégnée 
trop souvent d’une logique  
de domination. Au-delà du 
débat sur l’écriture inclusive, 
aussi révélateur qu’il soit de 
l’indispensable combat contre 
le sexisme de la grammaire, 
nous avons souhaité étendre 
le questionnement à tous 
les usages linguistiques qui 
remettent en cause l’identité,  
et donc la dignité, d’une 
personne ou d’un groupe.

Ce chantier « Mauvaises 
langues ! » va donc de  
l’analyse de la question  
de l’insulte, sexiste, raciste 
ou homophobe, et de la 
manière d’y répondre  
au mieux pour briser  
les assignations identitaires  
des mots, à la déconstruction 

de la « glottophobie » et de toutes 
les formes subtiles et dissimulées 
de la domination langagière.
Les mots peuvent être des armes 
de distinction et de distraction 
massives. Un des rôles de 
l’éducation permanente est 
de dévoiler les mécanismes, 
aussi retors que cachés, de la 
tyrannie de la langue, pour 
permettre à chacun de briser 
le joug du vocabulaire et la 
syntaxe. C’est assurément l’un 
des plus longs et l’un des plus 
décisifs combats tant l’emprise 
de la parole sur la définition  
de notre identité est puissante.

Toute l’équipe de l’APC vous 
souhaite d’excellentes fêtes 
de fin d’année !

	 Dominique Surleau
	 Secrétaire générale de PAC
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Un pouvoir
TOTALement pervers

Alain Deneault
Alain Deneault, docteur en philosophie, 
développe une œuvre documentée et 
conséquente traitant de différents 
aspects du capitalisme contemporain,  
de son idéologie, de ses mots, de ses 
outils de coercition : paradis fiscaux,  
gouvernance, extrême-centre,  
médiocratie... Dans Le totalitarisme  
pervers et De quoi Total est-il la 
somme ?, il s’attache au cas d’école que 
représente le groupe pétrolier Total,  
en dresse la généalogie, le champ  
d’action, l’idéologie et les dégâts,  
pour montrer comment les multinatio-
nales font leur Loi, celle du marché.  
Et comment ces acteurs à la souveraineté 
particulière ont peu à peu pris une place 
prépondérante éminemment contestable 
mais peu contestée, sur base d’un 
pouvoir pervers, renforçant encore  
la porosité entre l’oligarchie et  
le pouvoir politique.

	 Comment a-t-on laissé développer 
autant de pouvoir à une multinationale 
comme Total ?

AD		  C’est le fruit d’une histoire complexe. 
Durant l’entre-deux-guerres, les puissances étatiques 
ont compris que s’assurer l’approvisionnement en pétrole 
des armées était un enjeu stratégique absolument névral-
gique. Elles ont donc choisi de soutenir des sociétés lar-
gement contrôlées par des acteurs du secteur privé pour 
le garantir. Ces firmes se sont imposées en cartel au 
Moyen-Orient. Devenues des Frankenstein, ces créatures 
des États ont constitué les premières multinationales en 
étant aussi présentes ailleurs dans le monde, là où il y 
avait d’autres gisements, ceci afin de s’assurer un contrôle 
artificiel des cours. Pour favoriser leur développement, les 
États ont été jusqu’à offrir à ces firmes (La Compagnie 
française des pétroles, BP, Shell et Standard Oil…) des 
États vassalisés et colonisés pour ainsi dire sur mesure. 
Pour les Britanniques en démantelant l’Empire ottoman 
afin de créer ces enveloppes juridiques comme l’Irak ou le 
Qatar. Ce qu’imitera plus tard la France, avec le démantè-
lement de son empire africain, pour créer des pays dédiés 
aux intérêts des sociétés pétrolières comme le Gabon et 
le Congo-Brazzaville.

Les entreprises du domaine pétrolier et énergétique se 
sont donc constituées en multinationales, avec pour 
partenaire la haute finance qui avait déjà développé des 

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER
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TOTALement pervers

réseaux internationaux depuis des siècles. Et que visent 
à obtenir ces multinationales ? Elles visent à obtenir un 
monopole d’accès ou à créer un oligopole autour d’ac-
cès à des biens et services, c’est-à-dire à s’interposer 
entre nous et ce qui est indispensable (ou ce que l’on 
aura rendu indispensable) en jouant sur des conjonctures 
mondiales. C’est comme ça qu’on a eu à composer avec 
des souverainetés d’un genre nouveau, au pouvoir com-
parable à ceux des États. 

En effet, ces souverainetés privées ont un rapport spé-
cifique à la loi qui n’est plus strictement celle du légis-
lateur, mais la Loi avec un L majuscule, c’est-à-dire la loi 
du plus fort : la Loi du marché, la Loi de l’offre et de la 
demande, la Loi de l’activité de la mondialisation, du com-
merce sans entraves, etc. Tout le jeu consiste à présenter 
ces lois comme n’étant pas du ressort des pouvoirs poli-
tiques, mais d’un ordre à la fois naturel, quasi cosmique, 
scientifique et historique. Une Loi dans laquelle on est 
toujours gagnant quand on est puissant. Dans ce nouvel 
ordre de pouvoir, privé autant que pervers, il ne s’agit plus 
de dominer sur un mode déclaré, mais de s’assurer une 
maitrise de la conjoncture de façon à pouvoir tirer son 
épingle du jeu, quelle que soit l’évolution du contexte. 
Une des premières illustrations de cette puissance, c’est 
le fait que la Standard Oil des Rockefeller soit arrivée à 
vendre du pétrole à la fois aux Allemands et aux Alliés 
pendant la Deuxième Guerre mondiale. 

Au début du 20e siècle, des entreprises pétrolières imposent 
donc un modèle qui est celui de l’autorité privée, qui a son 
propre rapport à la Loi et au pouvoir, qui deviendra un 
modèle universel après la Seconde Guerre mondiale (lors 
de laquelle on se met à penser et déployer la production à 
l’échelle du globe, pour alimenter les GI’s partout dans le 
monde) et qui donnera naissance à des pouvoirs pharma-
ceutiques, agroalimentaire, de la culture, du textile, etc.

	 Qu’est-ce que le « totalitarisme 
pervers » qui découle de ce rapport 
particulier à la Loi ?

AD	 Je me suis intéressé en Total à 
un objet qui parle. Et mon travail a moins 
consisté à écrire un texte à charge contre 
des puissances historiques et privées que 
d’écouter ce qu’elles nous disent. Sachant 
que lorsque le pouvoir parle, il en dit toujours 
plus que ce qu’il ne voudrait. Et notamment 
par le nom qu’elle se donne : ici, « Total ».

Pourquoi s’appeler « Total » ? C’est en 1953 que la 
Compagnie française des pétroles (CFP) a décidé de 
baptiser ses enseignes, l’étiquetage de ses produits de 
grandes distributions « Total ». Ce nom ne renvoyait pas 
simplement à sa plasticité (on dit Total de la même 
manière à peu près dans toutes les langues), car dans les 
années 1950, la CFP venait d’acquérir des sociétés dans 
la grande distribution, « Azur » notamment, qui aurait pu 
faire l’affaire, mais non, on a choisi Total. En 2000, au 
moment de la fusion entre la belge PetroFina, la CFP et 
Elf, on agglutine tous ces noms au début, mais finalement 
on va choisir de s’appeler seulement « Total ».

On peut voir là une sorte de proclamation de pouvoir en 
fonction d’un rapport à la totalité qui est de deux ordres. 
D’une part, être présent sur toute la chaine de production 
dans le domaine énergétique. Exploration, exploitation, 
transport, traitement, distribution, recherche de pointe, 
spéculation, courtage… : on est partout ! Ce qui fait que 
lorsque le prix monte, cela ne dérange pas, parce c’est 
le moment d’investir dans les produits d’exploitation. Et 
quand le prix baisse, cela ne dérange pas non plus, parce 
qu’à ce moment-là, on a une matière brute peu coûteuse 
pour faire de la transformation, de la pétrochimie, de la 
distribution et parce que le prix au détail ne descendra 
jamais autant que le prix sur le marché. On est égale-
ment présent dans mille-et-une filières d’activité parce 
qu’on a fait de l’épuisement des gisements pétrolier le 
marché de demain, parce qu’on a tourné cette situation à 
notre avantage ! Les domaines que l’on présente un peu 
naïvement comme concurrentiels sont déjà l’apanage de 
structures comme Total : le gaz, l’énergie solaire, les agro-
carburants, mais aussi les granulés de bois, les ressources 
maritimes, etc. On n’est plus face à une pétrolière, mais 
face à une énergéticienne, qui peut là aussi, quel que soit 
le contexte, bénéficier de beaucoup de leviers. Y compris 
diplomatiques. Ainsi, si les Américains sont en froid avec 
les Russes et imposent des embargos, elle peut se tourner 
vers les Chinois pour avoir du financement, ou ouvrir la 
Françafrique au Qatari pour accéder à leur marché. Bref, il 
s’agit de pouvoir profiter de la situation, quelle qu’elle soit.

C’est en cela que se définit l’exercice 
subtil d’un pouvoir de type pervers. 
Ce pouvoir pervers se distingue du 
pouvoir psychotique qu’étudiait 
Hannah Arendt. Ainsi, le totalita-
risme psychotique se prévalait d’une 
signature, on connaissait la source 
du pouvoir. Elle était même hyper-
visible, tonitruante et envahissante : 
Hitler, Staline, etc. Ici, on passe à 
un régime d’autorité où le pouvoir se dissout dans les 
rouages même des structures de domination. Et les agents 
deviennent, en même temps qu’ils sont des subordonnés 
du régime, des vecteurs du pouvoir sur un mode rhizoma-
tique et immanent, qui fait que les acteurs ont beau jeu, 
non pas d’imposer une conjoncture absolument, mais de 

agir par la culture #52 hiver 2017



06 \ Pourparlers

s’organiser pour que, quelle que soit l’évolution de cette 
conjoncture-là, ils en tirent parti. Et c’est là qu’on aura 
des acteurs pervers qui se présentent comme étant en 
quelque sorte strictement des agents de ce système-là, 
qui le voient évoluer, qui le présentent comme ayant sa 
vérité historique, sa nécessité naturelle, son sens histo-
rique, et eux ne faisant que participer à cela. Un per-
vers dans ce cadre-là, c’est un psychotique déguisé en 
névrosé. C’est quelqu’un qui fait en quelque sorte sem-
blant de subir un ordre, de le désirer en même temps qu’il 
le subit, alors qu’il l’a largement initié et conditionné des 
dynamiques d’ensemble. En fait, tous les acteurs de ce 
régime-là (qui s’arrogent le pouvoir), se présentent eux-
mêmes comme subissant la Loi du marché au même titre 
que les autres.

	 Comment ces entités tentaculaires 
influencent la construction des lois et 
imposent leur Loi ?

	 AD	 Les multinationales agissent par rapport à la 
loi de deux manières. D’une part, dans un lobbying groupé et 
fédéré. On agit en bloc par rapport à des intérêts bien compris et 
convergents sur une autorité (comme par exemple la Commission 
européenne), mais aussi sur le public en général. Il s’agit non 
seulement de mettre sous pression les décideurs et décideuses 
mais aussi de créer un climat social qui va rendre la décision des 
autorités publiques presque nécessaires sociologiquement, qui 
fait passer les intérêts commerciaux comme une forme de biens 
communs.

Et d’autre part, on va penser un rapport à la Loi trans-
cendante, sur un mode sadique, exactement comme en 
traitait le Marquis de Sade, qui consiste donc à créer 
des conditions objectives d’accès aux capitaux et aux 
énergies auprès des États et autres acteurs sociaux. 
Patrick Pouyanné (actuel PDG de Total) ou Christophe de 
Margerie, (son prédécesseur) affirment qu’ils ne font pas 
de politique. En fait, Total et ses équivalentes ne font pas 
de politique, ils font la politique. Pour elles, peu importe 
qui portera la couronne. Car elles sauront exactement 
comment conditionner les décisions de ce dernier pour 
qu’elles se conforment aux modèles commercial, indus-
triel et financier mondiaux qu’elles ont imposés. Elles 
n’ont même pas à dire « je veux que les choses soient 
comme ça », mais tout simplement : « la Loi (du marché) 
veut que nous fassions les choses ainsi ». 

	 Comment contrecarrer cette 
influence et ce gigantisme ?

AD	 La première approche qui est critique, c’est de se 
permettre un raisonnement, bien qu’il ne débouche pas 
sur une stratégie réaliste immédiatement, et qui consiste 
à dire : le problème quant aux multinationales, ce sont les 
multinationales elles-mêmes. La question n’est donc pas 
celle de les encadrer, de trouver une sorte de modalité de 
supervision qui soit « à leur échelle », comme le dit dans un 
grand moment de délire Jacques Attali. Ce n’est pas d’ob-
tenir de leur part, sur un mode volontaire, des formes de 

retenues ou d’inhibition parce qu’il n’y a plus de contre-
pouvoir pour les contenir. Ce n’est pas en essayant d’avoir 
« plus de transparence ». Non. La solution quant aux multi
nationales, c’est leur dissolution. Point.

	 Il s’agirait par exemple d’imaginer 
scinder des mégacompagnies en des entités 
plus petites, de les nationaliser ou de 
limiter légalement la taille possible des 
entreprises ?

AD	 Exactement. On ne peut pas 
comme démocrate, accepter que si peu 
de gens ont autant de pouvoir dans des 
secteurs aussi sensibles, c’est insuppor-
table ! Quand on parle du pharmaceu-
tique, de l’énergie, de l’agroalimentaire, 
du transport, on parle de sujets vitaux : les 
semences, les vaccins, l’alimentation, l’air 
qu’on respire. On ne peut pas laisser ces 
questions-là à une poignée d’oligarques 
qui n’ont de sensibilité que celle liée aux 
enjeux du marché.

À cet égard, il ne faut pas hésiter à rappeler le caractère 
futile des multinationales  : on n’en a pas besoin ! On 
n’a pas besoin d’elles pour fabriquer des chaussures, 
pour faire des films ou pour apporter des boissons 
sucrées… Elles n’existent de manière artificielle que pour 
s’interposer.

Si toute solution partielle n’est pas satisfaisante, car 
répondre à ce problème sans en souhaiter la disparition 
constitue simplement des garde-fous fragiles, on peut 
néanmoins apprécier des avancées pratiques. Par exemple 
en faisant enfin des multinationales un sujet de droit. 
Actuellement, on considère seulement les tentacules, 
mais jamais la pieuvre. Car une multinationale est en réa-
lité un « groupe » d’entreprises dont chacune des entités, 
des filiales, répond en droit à des autorités différentes 
(la filiale iranienne de Total aux autorités iraniennes, 
canadiennes au Canada, argentine en Argentine, etc.). Il 
faudrait donc être capable de faire du groupe Total au 
complet un sujet de droit à part entière et confronté à des 
dispositifs légaux clairs. Mais aussi que la justice puisse 
enquêter de manière indépendante du politique sur ces 
compagnies. On peut également avancer sur des normes 
sur le travail du produit que nous consommons, notam-
ment via des droits de douane, pas seulement tournés sur 
la nature même de la marchandise qui est en cause, mais 
aussi en fonction du contexte social et environnemental 
du pays de production. Par exemple, est-ce qu’on 
fait travailler les enfants, est-ce qu’il y a le droit à la 
syndicalisation ? Il faut donc aussi avancer à cette échelle 
pratique, de façon à ce que l’on ne soit pas découragé, 
mais en ne perdant jamais de vue que la visée finale, c’est 
bel et bien la disparition des multinationales.
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	 Le programme de l’extrême centre 
que vous avez décrit dans Politique 
de l’extrême centre (plus de bénéfices 
pour les entreprises, plus de dividendes 
pour les actionnaires, plus d’accès aux 
paradis fiscaux, moins de fonds pour 
les services publics, moins de droits 
pour les travailleurs et travailleuses…) 
semble constituer une base politique 
pratique conçue par, pour, et avec les 
multinationales. Comment multinationale 
et pouvoir politique s’articulent-ils ?

	 AD	 L’oligarchie est un rapport entre des acteurs 
qui sont en rotation entre trois sphères : 1) la haute finance, 
2) la grande industrie et 3) l’exécutif politique, dans un 
jeu d’aller-retour entre public et privé qui donnent le tour-
nis. On a par exemple quelqu’un qui a travaillé à la banque 
Rothschild, qui est Président d’un pays, et qui au terme de 
sa carrière politique, aboutira probablement au conseil 
d’administration d’une multinationale…

	 Vous parlez d’Emmanuel Macron ? 
	 AD	 Par exemple, mais je parle peut-être aussi 
de Gerhart Schröder, de Tony Blair, de Jean Chrétien ou 
de George Bush… Ils sont tous dans ce jeu de chaises 
musicales qui constitue le pouvoir oligarchique en tant 
qu’il est un tout cohérent. Je ne pense pas qu’ils soient 
soudés sur le mode de délibération formalisée dans des 
officines. Mais entre possédants, on convient d’intérêt 
bien compris, de convergence d’intérêt sans même avoir 
besoin de se réunir sur chaque point de détail.

	 Les médias dominants valident 
sans arrêt la politique d’extrême centre 
et en disqualifient les critiques par un 
étiquetage permanent « réalistes » / 
« utopistes » des acteurs politiques. Les 
tenants de l’extrême centre cherchent-ils 
que tous adhèrent à leurs idées, y compris 
ceux que, précisément, ils subordonnent ?

AD	 Dans mon livre Gouvernance, j’ai essayé de voir 
comment le vocabulaire de la gouvernance consistait à 
priver les citoyens du discours traditionnel de la pensée 
politique, au profit d’un discours strictement managérial. 
Ce discours consiste à traduire dans les termes de l’entre-
prise privée toute relation sociale. Ainsi, dire gouvernance 
à la place de politique, partie prenante pour citoyens, 
parler de l’acceptabilité sociale à la place de la volonté 
souveraine d’un peuple, de développement durable pour 
l’écologie politique, de la société civile pour le peuple, de 
consensus et non plus de débat… On amène en quelque 
sorte le management et toute la théorie de l’organisation 
privée à excéder ses propres frontières pour porter sur 
toutes les formes d’organisations en société.

On entre alors dans une sorte de rapport coercitif au lan-
gage sur un mode pervers, où on n’oblige pas tant les gens 
à penser d’une certaine façon qu’à leur fait savoir que 

s’ils ne pensent pas d’une certaine façon, ils vont nuire à 
leurs intérêts. Pour l’entreprise, les organisations et même 
les institutions publiques, il s’agit de dire aux gens : on 
est des associés, on est libres, on est des porteurs d’inté-
rêts, on est des partenaires. Le but du jeu, c’est de rendre 
naturelles des tractations entre des acteurs inégaux. 
Alors, on encourage la médiocrité, le zèle, la soumission. 
Et l’intériorisation intime de ce qu’on considère comme 
les attentes des puissants quant à soi. On en arrive à l’ère 
de la médiocratie. On en est à favoriser l’ascension et le 
développement d’acteurs qui brillent dans l’art de parler, 
de se comporter comme on peut deviner que les autorités 
le souhaitent de notre part. Et ce, en ne se disant pas 
« quels sont mes droits, mes convictions, mes passions, mes 
talents, mes connaissances ? » mais « qu’est-ce ce que le pou-
voir peut souhaiter entendre de ma part pour me coopter ? » 

	 Les principes de la gouvernance 
et de son langage émanent à l’origine de 
grosses organisations privées comme les 
multinationales. Que font-ils aux États 
quand ceux-ci s’en emparent ?

AD	 La gouvernance soumet l’État à un rôle contre nature. Car 
l’État n’est pas une entreprise et ne devrait pas être soumis au 
principe de la rentabilité, au sens marchand, au sens comptable. 
C’est une erreur de dire que la société de transport ferroviaire, la 
poste ou l’hôpital doivent être rentables et fonctionner par rapport 
à des paramètres qui sont ceux d’une entreprise privée.

Mais la gouvernance est aussi une manière de laisser entendre 
que l’État ne doit exister qu’en fonction du bien-être des 
entreprises. Si on écoute le discours politique contemporain, 
on se rend compte que la « focalisation » du discours poli-
tique (c’est-à-dire le point de vue à partir duquel on raconte 
une histoire) est exclusivement celle des grandes entreprises. 
Toute position soutenue par un ministre consistera à s’ima-
giner à la place d’une entreprise : qu’est-ce qui est bon pour 
l’entreprise ? De quoi a-t-elle besoin ? Comme si l’entreprise 
était un soleil ! Comme si elle était la source de toute chose, 
dans une sorte d’animisme narratif qui consiste à faire 
perdre à l’État son propre rôle. Rôle qui devrait, lui, précisé-
ment être central au sens de la représentation, de la défense 
et de la traduction d’enjeux communs comme le territoire, 
la langue, la connaissance, le travail et que l’on articule pour 
que tout le monde puisse en profiter le plus possible dans 
une relative harmonie. Au lieu de ça, l’État affirme que son 
rôle est de favoriser les affaires de Bernard Arnaud, Bolloré, 
la famille Frère, etc. Et prétend que le monde a besoin de ces 
« créateurs de richesse » plutôt que de les présenter comme 
des acteurs qui ponctionnent la richesse.

L’État n’est alors plus un état de droit, mais devient un état du 
droit. C’est-à-dire un état-huissier qui n’est plus là que pour faire 
valoir un droit des affaires, des codes d’investissements, des codes 
miniers, des droits de douane, qui ont été élaborés par les oli-
garques. Au fond, la seule autorité d’un État aujourd’hui est un peu 
celle d’un arbitre sur un terrain de football : il peut dire si une balle 
est bonne ou non, mais en fonction de règles qu’il ne décide plus.
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08 \ Propos intempestifs

i j’avais eu la possibilité de me pro-
jeter dans l’avenir, quelques siècles, 
j’aurais à coup sûr, par un coup 
d’œil rétrospectif, regardé ce début 

de troisième millénaire avec l’effroi du 
fameux cri d’Edward Munch. Des mil-
liers de scientifiques, de toutes spécia-
lités, sur tous les continents, sonnent 
l’alarme sur l’état catastrophique de la 
planète. Des médecins avertissent de 
la dégradation très inquiétante de la 
qualité de l’air à Bruxelles. Le GIEC, au fil de ses 
rapports toujours plus préoccupés, nous signifie 
que, à défaut de modifier notre trajectoire de déve-
loppement et d’emprise sur les écosystèmes, nous 
serons contraints d’annuler notre avenir, en provo-
quant des dégâts et des souffrances immenses pour 
les générations futures.

t pourtant, malgré ces constats inédits dans 
l’Histoire de l’humanité, d’une gravité telle 
qu’ils peuvent mener à une nouvelle extinc-
tion de la majorité des espèces vivantes, 

nous poursuivons, insouciants, notre chemin vers 
l’effondrement. Pourquoi tant de cécité, même si, 
des initiatives citoyennes aux conférences des 
Nations unies, des projets de transitions écologiques 
aux expertises les plus alarmantes, bien des yeux  
se sont dessillés ? Pourquoi ne croyons-nous pas  
à ce que nous savons ?

ien des analyses ont été proposées, de Jared 
Diamond à Yves Cochet, et Jean-Pierre Dupuy 
à Dominique Bourg, sur l’impossibilité des 
humains à anticiper des bouleversements à 

moyen ou à long terme. Nous sommes génétiquement 
programmés pour réagir face à un danger immédiat.  

Comme l’exprimait Christian de Duve, cette 
faculté nous a permis de survivre dans un 
monde hostile. Mais aujourd’hui, nos cinq sens, 
qui furent nos instruments les plus sûrs devant 
les risques de la nature, ne suffisent plus. 
L’ampleur du désastre annoncé ne peut être cor-
rectement évaluée que par des mesures scienti-
fiques et des savants capables de les interpréter.

r comme l’étudie Thomas Durand dans l’iro-
nie de l’évolution, l’analyse rationnelle est une 
construction culturelle et non un comportement 
inné. Il ne suffit hélas pas de dire la vérité pour 

avoir raison. Notre manière de raisonner est d’abord 
adaptée à la survie immédiate et à la compétition 
pour la réussite sociale. Elle n’est pas indexée sur la 
recherche de connaissances et la compréhension d’un 
monde complexe. Les errements de l’entendement 
demeurent la constante de l’Histoire humaine. 

aveuglement est la norme, et la confusion 
mentale, dès que nous sommes à plusieurs, est 
normale, selon les dires de Paul Valéry. De plus, 
nous sommes habitués à réagir à une intention-

nalité de nature humaine, à identifier immédiatement 
moralement les bons ou les mauvais objectifs de notre 
interlocuteur et à le cataloguer à partir de caractéris-
tiques simples et réductionnistes.

oit très exactement le contraire de l’attitude adap-
tée pour rencontrer les défis que nous pose la 
Nature. Si nous ne voulons pas annuler l’avenir, 
c’est bien à une révolution de notre logiciel mental 

qu’il faut s’atteler.

An-
nuler

l'a-
venir ?

PAR JEAN CORNIL
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Anna, 33 ans, originaire du sud de la France,  
est arrivée il y a 10 ans à Bruxelles pour finir  
ses études artistiques, puis y est restée.  
Elle mène sa pratique de plasticienne tout en  
se débrouillant, touchant un chômage de 
quelques centaines d’euros. À travers son 
Histoire de voir, elle voulait évoquer la condition 
d’artiste, précaire à Bruxelles et son rapport au 
logement - elle habite dans un bâtiment industriel 
à Anderlecht en bail précaire avec d’autres artistes : « Si tu ne veux pas 
passer ton temps à bosser pour simplement payer ton loyer, ton option, 
c’est d’inventer autre chose même si c’est une précarité de plus ».  
Mais aussi montrer les mutations urbaines dont elle est témoin.  
Contre la standardisation des modes de vie, d’habiter ou de travailler.  
Et revendiquer un droit à la débrouille, « que ce soit une manière 
de vivre possible, reconnue et incluse parmi d’autres ».
Toutes les photos ont été prises par Anna au cours de l’automne 2017

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

09 \ Histoire de voir

À chaque numéro, Agir par la culture confie  
un appareil photo jetable à une personne  
qui n’a pas souvent l’occasion de s’exprimer  
mais pourtant plein de choses à dire.  
Et lui laisse le soin de réaliser un reportage  
de son quotidien, sur ce qui l’énerve ou  
lui plaît, la révolte ou l’amuse dans  
sa vie de tous les jours.

hiver 2017agir par la culture #52



10 \ Histoire de voir

C’est mon bureau un jour par semaine.  
J’ai plein de petites activités. Je vais bosser 
une journée par semaine dans ce bureau à 
Laeken, je suis assistante pour une artiste, 
c’est chez elle. J’aime beaucoup accompagner 
le travail de quelqu’un d’autre. Un autre après-
midi, je fais des ateliers avec des enfants. 
Avant je faisais aussi des marchés. Je dessine. 
J’ai passé mon agrégation, mais me suis 
vite rendu compte que je n’avais pas envie 
d’enseigner, d’être dans un rapport prof / élève, 
où je suis censée détenir le savoir et maitriser 
une pratique à transmettre à celui qui ne sait 
pas. Des logiques verticales où il n’y a pas 
vraiment de place à l’expérience ni pour l’élève, 
ni pour le prof. Car on se renvoie tous ce truc 
du contrôle : le pouvoir organisateur, lui-même 
contrôlé par l’État, va contrôler les préfets, qui 
vont contrôler les profs, qui vont contrôler les 
élèves. Et finalement, prendre des risques, faire 
des erreurs, se rencontrer, se construire, ça a 
peu de place. Je préfère aller sur de plus petits 
projets où j’ai un peu plus les mains libres, 
comme des ateliers.

Depuis 10 ans, les prix des locations ont 
explosé à Bruxelles. Ça devient très dur 
de trouver un logement où on peut se dire 
« ah ouais, ça peut être chouette d’être là, 
je peux me sentir bien, je peux me vivre ».  
À la maison, on chauffe au bois.  
On fend le bois qu’on achète nous-mêmes. 
Parfois, on tombe sur des très beaux 
nœuds dans le bois, c’est aussi des 
beaux rapports avec la matière, au-delà 
juste de la nécessité. On ne tourne pas 
juste le bouton du radiateur même si 
des fois ça peut faire envie. Mais c’est 
pas juste du lourd. C’est en fait assez 
agréable de sentir qu’il faut aller acheter 
le bois, qu’il faut le fendre ou que sinon 
on va avoir froid.
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C’est le long du canal, en sortant de la ville. Sur ce quai, il y a plusieurs 
péniches d’habitations depuis assez longtemps. Et là, il y a une espèce de 
caravane qui tient depuis au moins deux mois sans être virée. Ça fait un peu 
plus limite de ville : c’est boisé, c’est des routes pavées. C’est coincé entre 
des petites industries et du logement neuf en construction, ces nouveaux 

quartiers d’Anderlecht qui se 
mettent en place. C’est un espace 
un peu caché, une sorte de petite 
bulle où on a l’impression qu’on 
peut inventer son habitat comme 
on veut, des manières de vivre 
différentes. À l’arrière-plan, il y a 
de l’habitation plus traditionnelle, 
des immeubles de trois étages 
classiques etc. Ça reflète bien  
la diversité possible du logement. 
Parce qu’on ne peut pas tous vivre 
dans les mêmes endroits, on n’a 
pas tous envie de vivre de la même 
manière. On a besoin d’avoir la place 
et les moyens pour s’approprier son 
habitat, c’est comme nos vêtements.

11 \ Histoire de voir
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C’est à Cureghem, après le Quai des Péniches. Sur le côté, il y a les 
cuves à pétrole, c’est un bout du port. Je viens d’une ville où il y avait 
la mer. C’est un petit détour que je fais régulièrement. C’est un endroit 
que j’aime beaucoup et qui pourrait être mis plus en valeur. Et en 
même temps, j’aime bien comme ça, vu tout ce qui se projette dans ce 
quartier. C’est très mêlé entre les vieilles activités un peu industrielles, 
les habitations, les stockages de camions et cet accès à l’eau. Et c’est 
justement cet accès à l’eau qui fait que d’un coup les politiques trouvent 
ça « génial » et une opportunité de plus-value. Ils veulent refaire tout 
Anderlecht. Et ça, ça va faire partie de la nouvelle marina ! J’ai un peu 
peur de ce que ça va devenir. Ça va être d’un coup « super », propre, 
sain, cher, figé, lisse.

Je sais bien qu’on ne peut pas rester figé dans la nostalgie et que les choses bougent. Mais quand ce sont 
des décisions extérieures, des projets de quelques-uns souvent pour les logiques profits, qui se plaquent 

sur la ville, ça me gêne. Parce que  c’est un lieu de vie dans des zones qui ont été pas mal abandonnées par 
les pouvoirs publics  et où les gens font comme ils peuvent, se débrouillent. Et ils font ça très bien. Ils sont 

tous très ingénieux pour faire la ville et faire la maison. Et c’est justement ces gens-là qui vont être évacués. 
Sans être réactionnaire à se dire que rien ne doit pas bouger, comment peut-on arriver à faire que ça ne 

soit pas un truc qui arrive comme une météorite et qui vire les gens qui étaient là jusque-là ? Parce que c’est 
chez eux, c’est tout. C’est la propriété par l’usage.
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Mauvaises  
langues !

Comment le langage participe-t-il aux discri
minations ? Il s’agit d’abord de cerner la 
glottophobie qui a cours dans notre univers 
social et qui détermine bonne et mauvaise 
langue, langue standard et langues périphé-
riques. Mais aussi de relativiser les dogmes 
d’une norme orthographique difficile et de 
distinction. De jauger des effets dévastateurs 
du langage administratif sur les usagers qui la 
maitrisent le moins. De voir ce que la langue 
et son usage ont de sexiste, homo-
phobe, ou raciste. Et les manières 
dont ils renforcent catégories insti- 
tuées et rapports de domination. 
Et ce, dans le langage courant 
comme dans ces mots spéciaux 
que sont les insultes. Comment  
la langue crée, redouble, alimente 
ou reflète certaines inégalités ?  
Et quelles possibilités, en la subver
tissant, en modifiant nos usages  
linguistiques et notre rapport à la 
langue, d’inverser ces processus ?

agir par la culture #52 hiver 2017
Discrimination par le langage,  
langage des discriminations12 \

 Chantier



Mauvaises  
langues !

Illustrations : Aurélia Deschamps — aureliadeschamps.com
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PHILIPPE BLANCHET

	 Qu’est-ce que la glottophobie ?
PB	 La glottophobie désigne les discriminations, 
les manifestations de mépris, de haine, les agressions, 
les rejets ou l’exclusion qui se basent sur le prétexte  
– évidemment illégitime et souvent illégal  – que des 
personnes parlent une langue, ou dans des variétés d’une 
même langue, jugées non légitimes, incorrectes, mauvaises 
et non acceptables. 

On sait que les façons de parler ou les langues qu’on 
parle sont constitutives de la personne, de son identité 
individuelle et de ses appartenances collectives. Ce sont 

donc bien des personnes elles-mêmes ou des groupes de 
personnes qui font l’objet de ces discriminations et non 
les pratiques linguistiques en tant que telles.

C’est donc quand on traite différemment une personne 
parce qu’elle parle français d’une façon différente du 
standard. Par exemple parce qu’elle a l’accent du Midi, 
l’accent des banlieues, utilise du vocabulaire du Nord ou 
des tournures syntaxiques régionales ou populaires, etc. 
Mais c’est aussi – notamment en France, car on a cette 
idéologie très prégnante du monolinguisme et de la 
suprématie du français – quand on discrimine quelqu’un 

Lutter contre  
la glottophobie

Largement ignorées, car méconnues ou perçues comme normales,  
les discriminations par le langage sont pourtant massives, tristement 
ordinaires et avec des conséquences importantes sur la vie des gens 
qui en sont les cibles. Le sociolinguiste français Philippe Blanchet, 
enseignant-chercheur à l’Université de Rennes 2, qui étudie la façon 
dont, dans la société, on sépare, on discrimine, on stigmatise des parties  
de la population à partir de leurs usages linguistiques, a développé 
pour les désigner le concept de glottophobie. Un terme qui s’est  
largement diffusé dans les milieux militants français. Une glottophobie  
qui redouble et visibilise également d’autres discriminations sociales.

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER
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parce qu’il parle une langue régionale, parce qu’il parle 
une langue de l’immigration, bref parce qu’il parle une 
autre langue que le français c’est-à-dire que la langue 
attendue, imposée et survalorisée.

	 Est-ce que vous pouvez donner 
quelques exemples d’actes glottophobes 
pour mesurer l’étendue du phénomène ? 
PB	 Les actes glottophobes les plus anodins et les 
plus quotidiens, donc les moins remarqués, mais en 
même temps les plus répandus, qui maintiennent cet 
esprit de glottophobie, c’est tout simplement le fait de 
reprendre quelqu’un sur sa façon de parler. Par exemple, 
quand vous corrigez la personne sur sa prononciation, 
sur le mot qu’elle emploie ou sur sa tournure gramma-
ticale, « on ne dit pas comme ça ! », « ah, tu as fait une 
faute », etc. Cela peut aussi être simplement de sourire 
ou rire de l’accent d’une personne, ou de l’imiter, avec 
un rire qui peut être sympathique, mais qui a aussi un 
côté un peu supérieur type « c’est rigolo ta façon de par-
ler » ou « ça fait pas bien sérieux ». Ce qui peut avoir des 
conséquences importantes pour de gens qui pratiquent 
des métiers de la parole, des professions de la communi-
cation orale (journalistes, comédiens, hôtesses de l’air…) 
et qui sont discriminés dans leurs activités profession-
nelles du fait, par exemple, d’une prononciation méri-
dionale du français. Parfois à tel point que certains ont 
dû la transformer en une prononciation très proche du 
standard parisien pour pouvoir exercer leurs professions. 
Cela concerne même des femmes et hommes politiques, 
car ceux qui voudraient faire une carrière nationale pres-
tigieuse sont aussi obligés de gommer au maximum leurs 
caractéristiques et de les remplacer par d’autres.

Et puis ça peut aller jusqu’à, pour prendre les actes les 
plus graves, refuser à des personnes l’accès à leurs droits 
fondamentaux au prétexte qu’elles parlent une autre 
langue ou qu’elle parle « mal » le français. J’ai recueilli 
de nombreux témoignages de personnes à qui on a 
refusé l’accès aux soins, aux urgences d’un hôpital, à 
qui on a refusé l’accès à l’éducation, la participation 
à la vie démocratique, un logement ou un service  
– par exemple obtenir un document d’état civil à 
la mairie – en leur disant « vous reviendrez quand 
on vous comprendra », ou « si vous ne parlez pas 
français, vous n’êtes pas le bienvenu ici. »

	 Un des exemples frappants dans 
votre livre, c’est celui du petit enfant 

arabophone prénommé Ahmed, dont il 
prononce le h, une prononciation (de son 
propre prénom et dans sa propre langue 
donc) qu’un professeur français va lui faire 
corriger en « Amed », le tout en public et 
sans se poser de question !
PB	 Effectivement, il y a dans l’institution scolaire en 
France, une idéologie totalement endossée selon laquelle 
on est là non seulement pour corriger la langue ou les 
façons de parler des enfants, mais aussi pour leur incul-
quer une façon de parler qu’on considère comme meilleure 
et supérieure, et que celle-ci doit être unique, c’est-à-dire 
exclusive des autres façons de parler, des autres langues. 
J’ai recueilli énormément de discours d’enseignants, de 
règlements intérieurs qui interdisent l’usage d’autres 

langues que le français 
(y compris dans la cour 
de récréation), de scènes 
de classes comme celle 
à laquelle vous venez 
de faire allusion, où des 
enfants sont clairement 
discriminés (notez au 
passage qu’on n’aurait 
pas demandé à un enfant 
prénommé John de le pro-
noncer « Jaune »). Ils n’ont 
pas le droit de parler leur 
langue (alors que ça pour-
rait être une ressource 
d’apprentissage), d’avoir 
leur façon de parler le 
français, ni même d’avoir 
leur propre prénom…  
Or, personne ne pense 

faire mal : les gens ne se rendent pas compte à quel 
point c’est à la fois moralement, mais aussi juridiquement 
condamnable, parce que c’est la mission intégrée depuis 
longtemps de l’école en France.

« Devant l’humiliation 
et l’interdiction 
répétées de prendre 
la parole, on finit  
par se taire et  
intérioriser une 
forme d’autocensure 
de ses ressources 
linguistiques. »
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	 L’année dernière, il a fallu 
réenregistrer la bande-son de certaines 
séquences de la série belge francophone 
« Ennemi public » pour l’expurger de 
certains « belgicismes » (« septante », 
« nonante », « bourgmestre »…) car une 
chaine française, TF1, l’imposait comme 
condition à sa diffusion. Est-ce que ça 
relève de la glottophobie ?

PB	 C’est clairement une forme de discrimination. C’est bien un 
traitement différencié puisque, à l’inverse, si une série produite 
en France avait été adoptée par la RTBF, on n’aurait pas demandé 
aux Français de dire « septante » à la place de « soixante-dix ». Il 
n’y a aucune raison valable de faire porter sur les gens qui parlent 
le français de Belgique une exclusion de ce type-là. La seule 
bonne démarche, ce serait au contraire d’habituer les Français  
– ils le sont d’ailleurs déjà en grande partie – à entendre des gens 

parler le français avec d’autres 
mots, y compris avec ce que 
l’on appelle les « belgicismes ».

À ce sujet, on peut également 
penser à cette abominable 
habitude de sous-titrer les 
francophones dès lors qu’ils ne 
parlent pas dans un français 
suffisamment proche du stan-
dard parisien. C’est très fré-
quent à la télévision française 
lorsqu’il y a des interviews, 
dans des documentaires, dans  
les journaux télévisés de sous- 
titrer des francophones qué-
bécois, africains, algériens, et 
parfois même de France quand 
ils ont un français très marqué 

localement, comme par exemple un français méridional. 
C’est une façon de mettre les gens à part, de leur dire « ce 
n’est pas à nous de faire l’effort de vous comprendre », de 
leur signifier qu’ils doivent parler comme nous, ou que 
sinon, on les traduira avec un sous-titrage. C’est une façon 
de rejeter les gens hors de la langue. De leur dire qu’on ne 
vous écoutera que si vous parlez comme nous.

De manière générale, cette idée de priver certains du 
droit à la parole, y compris sur le plan médiatique, poli-
tique ou syndical, et de les exclure du débat public au 
prétexte que leur façon de parler ne serait pas acceptable 
ou audible pose évidemment un problème d’exercice de la 
citoyenneté et d’accès à la démocratie.

	 Est-ce qu’il y a une correspondance 
entre les discriminations glottophobes et 
les discriminations sociales plus globales ?

PB	 Bien sûr, les discriminations sont liées et 
se cumulent souvent. L’analyse sociopolitique 
que j’ai faite de ce phénomène, en retraçant 
son développement historique, puisqu’on en a 

des traces dès le 17e siècle, c’est qu’il s’agit évi-
demment d’utiliser le prétexte linguistique pour 
séparer la population entre les privilégiés et les 
classes populaires. Les classes supérieures aristo-
cratiques et la grande bourgeoisie sous l’Ancien 
Régime, puis la bourgeoisie dominante à partir de 
la Révolution française, instaurent leur langue en 
« bonne langue » et en modèle linguistique. Ce qui 
leur permet non seulement de capter le pouvoir 
symbolique, comme aurait dit Bourdieu, c’est-à-
dire le pouvoir culturel et le prestige linguistique, 
mais aussi de capter le pouvoir politique. Et ça 
leur permet dans le même temps d’en interdire 
l’accès aux classes populaires en leur disant qu’ils 
parlent mal, qu’ils ne savent pas s’exprimer, que 
leur langue est inefficace pour penser et que du 
coup, ils ne doivent pas avoir accès aux lieux 
de décision aussi bien éducatifs, culturels que 
politiques.

Il y a eu et il existe encore tout un discours selon 
lequel l’imposition du français et du français normé 
a été un progrès et a élevé la population. C’est vrai-
ment un discours typiquement colonial : « on vous 
est supérieur, si vous voulez devenir comme nous, 
on va vous aider à devenir comme nous, mais il 
faudra que vous arrêtiez d’être ce que vous êtes. »

	 La glottophobie se concentre 
donc plutôt sur les langues populaires, 
ouvrières, rurales, l’accent des banlieues...
PB	 Tout à fait, ainsi que les langues régionales qu’elles 
soient rurales ou urbaines, parce qu’il ne faut pas oublier 
que jusqu’à une époque récente, elles étaient aussi des 
langues véhiculaires dans beaucoup de villes de France. Et 
aussi évidemment les langues de l’immigration. Et puis cela 
concerne aussi les langues parlées par les populations des 
pays de l’ancien Empire colonial français. Par exemple, il y 
a cette idée qu’en Afrique il n’y aurait pas de « vraies » lan-
gues c’est-à-dire qui correspondent au modèle de la langue 
dominante française (une langue écrite, standardisée, de 
prestige etc.) mais qu’il n’y aurait que des dialectes. 

En fait, c’est le même discours colonial, qui a été tenu 
contre le breton, le provençal, et, plus proche de vous 
en Belgique, le picard et le wallon, que celui qui est 
tenu contre le wolof ou les langues kanak. Pour rappel, 
en Nouvelle-Calédonie, la législation française indiquait 
jusqu’en 1983 que les gens étaient passibles d’une peine 
de prison s’ils étaient surpris à parler leur langue en 
public ! Et des gens ont effectivement fait de la prison 
pour ça ! Il y a vraiment cette idéologie de monolinguisme 
en France, de mise en supériorité d’une langue par rap-
port à toutes les autres et de disqualification totale de 
toutes les personnes qui parlent d’autres langues au point 
de les exclure de l’école, du régime social et même de les 
exclure de la vie libre puisqu’il y en a même qui ont été en 
prison à cause de ça.

« Il faut que les 
systèmes éducatifs 
cessent de rendre  
les gens glottophobes, 
mais les éduquent au 
contraire à l’acceptation 
et à la valorisation de la 
pluralité linguistique. »
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	 Est-ce que cette discrimination 
touche plus particulièrement les langues 
africaines et la langue arabe ?

PB	 En France, actuellement, les parties de la popula-
tion qui sont les plus visées par la stigmatisation sociale 
par les dominants, ce sont les populations immigrées 
ou d’origine immigrée venues du Maghreb ou d’Afrique 
subsaharienne, c’est-à-dire du cœur de l’ancien empire 
colonial français. Ainsi que les populations jeunes des 
quartiers populaires. On les discrimine non seulement sur 
des prétextes linguistiques, mais aussi avec des prétextes 
xénophobes, liés par exemple à la couleur de leur peau ou 
à cause de leurs convictions religieuses puisqu’en France, 
on constate le développement d’une très forte islamophobie 
depuis le début des années 2000.

Il y a un système de cumul des discriminations 
puisque, effectivement, les langues que parlent ces 
populations-là ou les façons qu’ils ont de parler le 
français font aussi l’objet d’une stigmatisation et 
de glottophobie. Ces discriminations linguistiques 
viennent donc s’additionner à d’autres prétextes de 
discrimination. On leur dit qu’ils parlent mal et qu’on 
va les éduquer à parler bien. Que s’ils ne réussissent 
pas dans la société, c’est parce qu’ils ne savent pas 
bien parler français ou parce que leurs parents leur 
parlent une autre langue ! On leur objecte même 
le fait d’être bilingue ou plurilingue ! Ainsi, si vous 
êtes bilingues français-anglais, français-allemand ou 
même français-chinois, ce sera très chic et encou-
ragé. Mais si vous êtes bilingue français-algérien ou 
français-wolof, ce sera très mal vu et découragé !

	 Qu’est-ce que l’insécurité 
linguistique qui résulte du fait de ne pas 
pouvoir s’exprimer dans sa langue ou dans 
la manière dont on souhaite la parler ?

PB	 Le concept d’insécurité linguistique, très 
bien défini par Michel Francard de l’Université de 
Louvain-la-Neuve, c’est, en sociolinguistique, le 
fait qu’une personne confrontée à des modèles 
linguistiques qu’on lui présente comme supérieurs 
au sien va intérioriser l’idée qu’elle parle mal, ce 
qui va l’insécuriser dans ses prises de parole.

L’un des effets les plus connus de cette insécurité linguistique 
s’appelle le mutisme électif à l’école et concerne ces élèves qui 
se taisent, qui ne prennent jamais la parole. Et pour cause, si à 
chaque fois qu’un enfant essaye de prendre la parole, on lui a 
interdit de continuer parce qu’il ne le faisait pas dans la langue 
attendue ; ou bien qu’on a stigmatisé sa façon de parler, c’est-à-
dire qu’on l’a corrigé, coupé, repris, voire qu’on s’est moqué de 
lui en disant que sa manière de parler était grotesque, sans évi-
demment prêter la moindre attention au contenu de son propos, 
mais uniquement à la forme… Devant l’humiliation et l’interdiction 
répétées de prendre la parole, il finit par se taire et intérioriser 
une forme d’autocensure de ses ressources linguistiques.

C’est évidemment ce qu’il y a de pire dans les 
relations sociales, non seulement pour réussir une 
éducation, pour avoir accès à ses droits, mais aussi 
parce que les gens ne peuvent pas contester la 
discrimination dont ils sont les victimes puisqu’ils 
n’osent plus prendre la parole.

	 Comment peut-on lutter contre 
cette glottophobie ? Comment « développer 
un rapport plus généreux, plus relaxé à 
l’égard des langues, aux langues au pluriel, 
à la multiplicité de leurs expressions et de 
leurs variations » comme vous l’évoquez ?
PB	 C’est un travail de longue haleine face à une 
idéologie linguistique et politique qu’il faut réaliser 
à tous les niveaux et en même temps. Il s’agit aussi 
de lutter contre les intérêts de certains privilégiés, 
qui vont évidemment les défendre bec et ongles.

Il y a d’une part un travail de combat juridique et en fai-
sant évoluer les normes juridiques dans le sens des droits 
linguistiques, par exemple en transformant les lois sur 
les discriminations. On peut aussi s’inspirer des systèmes 
juridiques, des systèmes sociaux, des systèmes éducatifs, 
de pays beaucoup plus ouverts à la pluralité linguistique 
comme le Canada.

Et il y a d’autre part un travail de transformation des représen-
tations sociales. Il faut que les systèmes éducatifs cessent de 
rendre les gens glottophobes, mais les éduquent au contraire à 
l’acceptation et à la valorisation de la pluralité linguistique. Qu’il 
s’agisse du fait que les gens parlent plusieurs langues ou du fait 
qu’il y ait plusieurs façons de parler la langue de scolarisation, 
par exemple le français. Ça veut aussi dire éduquer les gens grâce 
aux médias. En tant que chercheur, je m’y consacre car je pense 
qu’on a un devoir de diffusion de nos analyses scientifiques (faire 
des conférences, donner des interviews) pour aller contre les 
croyances. On doit se mouiller pour faire prendre conscience aux 
gens que les langues ne sont pas pures, qu’elles ne fonctionnent 
pas sur le principe de l’unicité, mais sur le principe de la diversité. 
Et qu’il faut mettre en œuvre les droits linguistiques.

	 Et à un niveau individuel ?
PB	 Il faut développer des pratiques linguistiques alter-
natives lorsque c’est possible : utiliser l’orthographe rectifiée 
de 1990, l’écriture épicène, parler un français moins 
normé lors de rencontre publique, introduire de-ci de-là 
dans ses écrits des mots d’autres langues pour habituer 
les gens à l’idée qu’on peut communiquer avec plusieurs 
langues, que ce n’est pas un problème, au contraire, que 
ça marche même plutôt mieux qu’en en utilisant une seule.

Et enfin, il y a tout un travail sur nos comportements quo-
tidiens à faire : arrêter d’avoir des jugements absolus et 
arbitraires sur les langues ou sur la façon de parler des 
autres et diffuser une autre éthique linguistique, que les 
gens aient des valeurs renouvelées à propos des langues 
et de la parole des gens, et donc des gens dans leur parole.
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La Convivialité
Pour une orthographe 
à notre service

Dans leur spectacle-conférence « La convivialité », Arnaud Hoedt 
et Jérôme Piron, tous deux profs en secondaire et rompus en 
linguistique, retracent sociologiquement, politiquement et histo
riquement le parcours sinueux de l’orthographe française dans 
une forme claire et plaisante. Leur objectif ? Que les spectateurs 
s’autorisent enfin à interroger notre norme, ce code graphique  
de la langue orale. Et envisagent de l’améliorer pour la rendre plus 
accessible, contre tous les dogmatismes des « curés de la langue ». 

PAR AURÉLIEN BERTHIER
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A
vec plus de 50 repré-
sentations à son actif 
et plus d’une centaine 
à venir, La Convivialité 

laboure France et Belgique avec succès 
alors que le texte de la pièce vient de 
paraitre aux éditions Textuel sous le 
titre La faute de l’orthographe. Cette 
conférence théâtralisée, pour ne pas 
dire gesticulée, nous révèle d’abord une 
histoire un peu tue de l’orthographe, 
faite de hasard, d’erreurs, d’accidents, 
d’arbitraire, de raisons techniques ou de 
décisions politiques. Ainsi en est-il par 
exemple des pluriels en X, dont l’origine 
provient d’une mauvaise interprétation 
d’abréviations utilisées par les moines 
copistes... L’orthographe n’est donc pas 
descendue du ciel pour être révélée 
aux francophones mais résulte d’une 
construction sinueuse.

La pièce montre aussi à quel point des 
décisions politiques ont visé à rendre 
délibérément difficile l’accès à l’ortho-
graphe. L’Académie française ayant en 
effet tout fait, dès le 17e siècle, pour en 
faire un instrument de sélection et d’iné-
galité, de distinction et de pouvoir pour 
« distinguer les gens de lettres d’avec les 
ignorants et les simples femmes ». Depuis 
1835 environ (où un nouveau diction-
naire de l’Académie consacre les formes 
les plus compliquées contre celles plus 
simples auparavant en vigueur), nous 
écrivons ainsi avec une orthographe 
contenant énormément d’exceptions, de 
fioritures, de chichis, de référence pom-
peuse à l’étymologie, de lettres muettes 
et avec très peu de correspondances 
phonétiques entre la langue écrite et 
la langue parlée. Pour des raisons qui 
n’ont donc rien de naturel (l’ortho-
graphe, contrairement à la langue est 
rarement « naturelle » puisqu’elle est un 
code choisi), et dans de très nombreux 
cas, rien de logique.

Sauf que l’opinion majoritaire des pays 
francophones s’oppose à ce qu’elle évolue, 
à ce qu’on puisse y toucher, même si c’est 
pour l’améliorer comme l’a timidement 
tenté la rectification de 1990. Car, outre 
les institutions, ce sont également, nous, 
les gens, qui montrons un respect quasi 
religieux à son égard. Et qui rechignons 
en majorité à ce qu’on puisse imaginer 
corriger les erreurs de l’orthographe, 

notamment parce qu’il nous en a coûté 
de l’apprendre. Comment changer le 
rapport qu’on entretient avec ce qui 
devrait être un outil de communication 
et non une source d’oppression ?

« TOUT CELA  
N’EST PEUT-ÊTRE  
QU’UN MALENTENDU »
Pour Arnaud Hoedt, « le tout premier 
objectif de la pièce, c’était de débloquer 
la parole. On voulait que les gens se 
permettent de s’interroger sur l’ortho-
graphe en montrant qu’elle n’est pas 
une chose qu’on doit révérer et servir 
sans réfléchir, mais plutôt qu’elle nous 
sert à nous. Qu’elle est d’abord et avant 
tout un outil ».

Pour ce faire, il est nécessaire de lever 
un malentendu fondamental qui préside 
à la plus grande passion et déraison dans 
les débats : la confusion entre la langue 
et l’orthographe, entre l’oral et l’écrit. 
« Car l’orthographe, c’est l’écriture de la 
langue, c’est-à-dire le code graphique 
qui sert à retranscrire la langue orale. » 
Ce n’est donc pas la langue elle-même. 
C’est un outil au service de la langue 
« à la manière des partitions pour la 
musique ». Il est dès lors légitime de se 
demander s’il s’agit d’un bon outil ou 
non, et comment on peut l’améliorer en 
réduisant la part d’absurdités, d’aberra-
tions, d’exceptions et de difficultés non 
fondées de l’expression écrite. 

Le but, en rendre l’accès plus facile pour 
tous, et utiliser le temps gagné à son 
apprentissage pour acquérir d’autres 
ressources langagières. « Les détracteurs 
des réformes orthographiques parlent 
de «simplification», un mot qui induit une 
idée de perte et de paresse. En réalité, on 

va améliorer, on ne va pas faire moins, 
on va faire mieux. » Les deux auteurs 
proposent en effet que tout ce temps 
gagné soit converti dans l’apprentis-
sage d’autres ressources linguistiques : 
« Tout le temps qu’on ne consacrerait 
plus à “choux-hiboux-cailloux” ou à 
des dictées, on pourrait le consacrer 
au non verbal, à la syntaxe, à écouter 
l’autre, à argumenter, à apprendre les 
syllogismes, à détricoter les impostures 
intellectuelles et faire en sorte que nos 
enfants soient moins victimes des fake 
news. » Bref : développer l’esprit critique 
et l’expression plutôt que de se farcir 
des listes d’exception.

DISCRIMINER  
PAR L’ORTHOGRAPHE
« L’esprit critique semble s’arrêter au 
seuil de l’orthographe », nous rappelle la 
pièce. Et ce, y compris dans les milieux 
progressistes. Il y a une cécité à ne pas 
arriver à lier ensemble la question de 
l’orthographe et des enjeux d’égalité. Car 
les conséquences de ces difficultés – que 
certains travestissent en « subtilités » –, 
de cette complexité de l’orthographe, 
c’est qu’elle devient un filtre social. Car 
avec l’orthographe, rappelle Arnaud, « il 
y a ceux qui l’ont et ceux qui ne l’ont 
pas. Les enfants s’identifient très tôt à 
leur camp. »

Du côté des perdants : « Une fois que 
l’enfant a compris que c’est que c’était 
trop difficile pour lui, parce qu’il est 
dyslexique ou qu’il n’arrive pas à com-
prendre la logique orthographique, il a 
tendance à jeter le bébé avec l’eau du 
bain et à se dire « le français, c’est pas 
pour moi». Et du coup, à évacuer tout ce 
qui fait la richesse de la communication, 
la littérature, la lecture, la beauté de 

« Tout le temps qu’on ne consacrerait plus  
à “choux-hiboux-cailloux” ou à des dictées,  
on pourrait le consacrer au non verbal,  
à la syntaxe, à écouter l’autre, à argumenter,  
à apprendre les syllogismes, à détricoter  
les impostures intellectuelles. »
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la langue, et peut-être même la culture 
francophone en général». De l’autre 
côté, on a les gagnants qui « vont 
s’identifier à cette culture patrimoniale 
traditionnelle et devenir eux-mêmes 
les bourreaux, les nouveaux gardiens 
de l’église orthographique, en répétant 
que l’orthographe c’est la langue, 
que la langue c’est la culture et qu’il 
n’est donc pas question d’y toucher. »

Par cette complexité entretenue, on 
empêche certaines catégories venant 
d’un milieu moins favorisé, notamment 
des immigrés, d’avoir accès à la langue : 
« Le fait que l’orthographe, porte d’en-
trée sur la langue, soit fermée à double 
tour ou exige un code hyper biscornu 
est problématique ». On parle d’écriture 
inclusive pour évoquer la féminisation de 
la langue mais « en fait, c’est toute l’écri-
ture qui n’est pas inclusive, qui exclut 
une partie de gens qui voudraient s’in-
tégrer, qui exige d’eux qu’ils montrent 
patte blanche avant d’avoir le droit de 
pouvoir s’exprimer, à qui on dit : "tu es 
mauvais en orthographe donc tu es 
mauvais en français donc tu es mauvais 
dans la culture française". » 

Outre ces enjeux d’intégration, c’est 
évidemment en tant qu’outil de repro-
duction sociale des classes sociales que 
l’orthographe joue, car on n’est pas socia-
lement égaux devant elle : « C’est tout le 
propos du livre Les Héritiers de Bourdieu, 
plus les enfants disposeront de conditions 
de travail à la maison qui permettent 
l’apprentissage, de parents qui parlent 
français et pas une autre langue à la 
maison, eux-mêmes ayant une bonne 
orthographe et un rapport sacralisant à 
la langue, meilleur sera l’apprentissage 

de l’orthographe par l’enfant. » Bref, « les 
difficultés de l’orthographe vont accen-
tuer les inégalités sociales à l’école». 
Phénomène qui se poursuivra ensuite 
pour l’accès à l’emploi, car la maitrise 
de l’orthographe sera souvent un critère 
d’embauche implicite.

Néanmoins, la discrimination par la 
langue ne disparaitra jamais totalement, 
se recomposant probablement ailleurs.  
Et s’il reste important de pouvoir 
déterminer qui écrit bien et qui n’écrit 
pas bien, « la vraie question, c’est sur 
quel critère on base cette distinction. 
S’appuyer sur l’orthographe, sur les listes 
d’exception à apprendre par cœur est 
infondé, car on discrimine alors en fonc-
tion des conditions de travail et du fait 
d’avoir ou non une bonne mémoire. »

VERS UNE NORME  
PLUS CONVIVIALE
Le public est très réceptif à ces argu-
ments déposés tout en douceur. Y compris 
les « grammar nazis », ces obsédés de 
l’orthographe, ceux-là mêmes qui ne 
répondent jamais sur le fond sur les 
forums internet mais laissent des com-
mentaires type « quand tu sauras écrire 
sans fautes, on discutera ». Ils viennent 
voir le spectacle et en sortent perturbés 
dans leurs fondements. La forme aide à 
cet effet : « on a mis trois ans pour écrire 
ce spectacle, car on a vraiment pesé et 
pensé chaque mot. On voulait que ce 
soit le plus doux et le moins militant 
possible. On vient vraiment en posant 
les choses scientifiquement, en disant 
“on a découvert que… vous en pensez 
quoi ?” Il n’y a aucune agressivité ou 
volonté de revanche dans le propos. » 
Ce qui désamorce les conflits habituels 
lors des débats qui suivent chaque 
représentation : « comme tout le monde 
a bien compris la différence entre la 
langue et l’orthographe, les débats 
sont extrêmement riches parce que les 
gens parlent vraiment d’orthographe. » 
Les échanges, pacifiés, ne portant plus 
sur le fait de changer ou pas l’ortho-
graphe mais sur ce qu’on change de 
l’orthographe, comment on le change 
et à quel rythme. « Ils se rendent bien 
compte qu’on ne veut pas que chacun 
écrive comme il le veut, mais qu’on veut 
une nouvelle norme commune ».

Si on facilite l’approche de l’orthographe 
en rendant les règles plus logiques et 
en corrigeant certaines absurdités, 
on amènera plus de gens à maitriser 
la langue écrite, on donnera un accès 
plus direct à l’écriture… et on réduira 
aussi le nombre de fautes commises. « Il 
faut dire aux gens qui n’aiment pas les 
fautes d’orthographe que si on améliore 
l’orthographe, il y aura inévitablement 
beaucoup moins de fautes ! En turc où 
l’orthographe est parfaitement phoné-
tique : la faute d’orthographe n’existe 
pas ! Et les enfants l’apprennent en 
deux semaines ! » Même si ce n’est 
pas possible que le français arrive à 
ce niveau-là, il pourrait par exemple 
suivre le chemin de l’espagnol dont l’or-
thographe « est pratiquement devenue 
phonétique, à force de réforme, tous les 
15-20 ans, simplement parce qu’elle n’a 
pas cessé d’évoluer avec la langue. »

Rendre l’orthographe conviviale, ce serait 
la mettre au service de l’homme et non 
l’inverse. Ça serait par exemple modifier 
l’accord du participe passé avec l’auxi-
liaire avoir, une règle due à une mauvaise 
interprétation des grammairiens d’erreurs 
de recopie des moines qu’Arnaud juge 
absurde et ultra complexe, alors même 
qu’à l’oral, l’accord n’est quasiment plus 
marqué… « On pourrait donc simplement 
se dire qu’on accorde le participe avec 
l’auxiliaire être et qu’on n’accorde plus 
avec l’auxiliaire avoir. Tout d’un coup, 
avec une seule nouvelle règle, le niveau 
global de la population en orthographe 
augmenterait significativement ! Et on 
arrêterait de se fliquer les uns les autres 
sur cette question. L’idée c’est d’arriver 
à une tolérance orthographique assez 
grande pour que pendant une ou deux 
générations, on oublie progressivement 
certaines fautes ».

La convivialité, c’est aussi viser une 
société qui respecte la liberté d’expres-
sion, qui donner accès à l’expression par 
l’écriture à tout le monde. « L’écriture est 
un droit. On devrait tous avoir le droit 
d’écrire. Après, il y en a qui écrirait bien, 
d’autres moins bien, mais avoir accès au 
code ça devrait être fondamental. Si on 
veut vivre et communiquer ensemble, à 
quoi bon passer son temps à regarder 
comment l’autre écrit, intéressons-nous 
plutôt à ce qu’il raconte. »
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« En fait, c’est toute l’écriture  
qui n’est pas inclusive, qui  
exclut une partie de gens qui 
voudraient s’intégrer, qui  
exige d’eux qu’ils montrent 
patte blanche avant d’avoir  
le droit de pouvoir s’exprimer. »
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*�Coordinateur du réseau liégeois  
des écrivains publics.

Quand le langage 
administratif renforce 

les inégalités
Nous avons tous été confrontés un jour 
ou l’autre à un courrier, à une situation 

administrative qui nous dépassait. 
Rares sont ceux ou celles qui, un jour 

ou l’autre, n’ont pas été amenées à 
prendre « leur plus belle plume » afin 

de se défendre contre une injustice et 
faire valoir leurs droits. Mais comment 
le faire quand on maitrise mal cet outil 

indispensable de la communication 
qu’est la langue ? PAC a initié l’Espace 
Écrivain public pour lutter contre les 
injustices liées à la langue. Des béné

voles s’investissent dans différentes 
actions afin de rendre la langue en 

général et la langue administrative en 
particulier accessibles à tous. Ils agis

sent à leur niveau, mais est-ce suffisant 
ou ne sont-ils que des maillons d’une 

chaine encore trop peu solide ?

PAR STÉPHAN PAQUET* 
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I
l y a quelque temps, j’ai reçu 
une lettre d’huissier me récla-
mant une trentaine d’euros 
pour un mois d’abonnement 

téléphonique soi-disant non payé, aux-
quels s’ajoutaient plusieurs centaines 
d’euros de frais de rappels et de procé-
dures. La fin de la lettre me menaçait 
de près de 1000 euros de frais d’huis-
sier, de justice, etc. Après de multiples 
démarches et coups de téléphone, j’ai pu 
prouver que j’étais dans mon bon droit 
et n’avais pas à payer ce mois d’abonne-
ment. Il m’a alors été demandé d’écrire 
une lettre expliquant le détail de l’his-
toire. Ce que j’ai fait immédiatement. Peu 
après, je recevais un courrier du même 
huissier qui m’informait que tout était 
résolu et que je n’avais plus rien à payer.

Suite à cette mésaventure, je me suis 
rendu compte des multiples compé-
tences que j’avais dû mettre en œuvre 
pour arriver à ce résultat : la lecture et la 
compréhension d’un texte écrit dans un 
langage administratif bien spécifique, 
expliquer ma situation par téléphone et 
finalement faire valoir mes arguments 
dans un courrier. À chaque étape, j’ai dû 
faire preuve d’une excellente maitrise 
de la langue d’usage. 

Cela met en évidence une question 
essentielle : et si cette langue n’avait 
pas été ma langue maternelle ? Et 
même si elle l’avait été, si je n’avais pas 
été en mesure de maitriser les niveaux 
de langue nécessaire, que se serait-il 
passé ? Peut-être que, impressionné par 
les menaces, j’aurais payé les quelques 
centaines d’euros injustement récla-
mées. Ou pire, je ne me serais pas rendu 
compte de l’importance de la situation 
et je l’aurais niée jusqu’à ce qu’il soit trop 
tard, que l’huissier sonne à ma porte et 
que je m’endette faute de pouvoir payer.

C’est à ce type d’injustices causées par la 
non-maitrise de la langue que sont quo-
tidiennement confrontés les écrivaines 
et écrivains publics de notre réseau. 
Souvent, leurs usagères et usagers 
viennent les trouver en dernier recours, 
proches du désespoir et ne sachant plus 
vers qui se tourner. Leur situation, déjà 
précaire, risque de basculer vers la grande 
pauvreté par la seule faute d’un courrier 
mal géré.

UNE FRACTURE 
LINGUISTIQUE
Ce qui pour moi n’a été qu’une mésa-
venture peu agréable et ne m’aura couté 
qu’un timbre peut entrainer des situa-
tions sociales inextricables. La princi-
pale raison en est une difficulté dans la 
maitrise de la langue d’usage. En effet, 
que l’on soit un primo-arrivant ne par-
lant pas français, un ou une Belge anal-
phabète ou n’importe quelle personne 
ayant ou n’ayant pas fait d’études, on 
peut toutes et tous être confrontés un 
jour ou l’autre à un registre linguis-
tique qui nous dépasse et, si nous ne 
possédons pas les ressources néces-
saires, les conséquences peuvent être 
dramatiques.

Il est communément admis que la langue 
peut être un lieu d’exclusion et de domi-
nation1. Elle détermine non seulement 
notre rapport au monde, mais aussi notre 
place dans la société. Les groupes sociaux 
se regroupent et se reconnaissent par le 
registre linguistique qu’ils utilisent, que 
l’on pense par exemple au verlan des 
« jeunes des cités ». Mais elle peut éga-
lement exclure. Prenons l’exemple d’une 
personne récemment arrivée sur le terri-
toire qui voudrait savoir si elle a droit aux 
allocations d’études pour ses enfants et 
qui se retrouve face au texte suivant : 
« Les personnes à charge à prendre en 
considération sont celles reprises sur le 
dernier avertissement-extrait de rôle. 
Sont pris en compte les revenus de toutes 
les personnes qui figurent sur la même  
composition de ménage, à l’exception 

des revenus des personnes qui pour-
suivent des études supérieures de 
plein exercice. »2 Irait-elle au bout de 
la démarche ou renoncerait-elle à ces 
allocations ?

La complexification sans cesse grandis-
sante de la langue administrative, les 
démarches de plus en plus techniques 
et informatisées3, l’éloignement des 
services publics du citoyen, mais aussi 
la diminution générale des capacités 
langagières parmi la population créent, 
en plus de la fracture sociale, une frac-
ture linguistique. 

DES TENTATIVES  
DE RÉPONSES
Pour lutter contre ces injustices, des 
citoyennes et des citoyens militants se 
mobilisent. Ils et elles sont retraitées, 
chômeuses ou salariées. Ils ont en com-
mun d’aimer lire et écrire et de vouloir 
aider les autres, celles et ceux qui ont 
eu moins de chance qu’eux disent-ils 
souvent. Ces futures écrivaines et écri-
vains publics suivent 20 jours d’une 
formation exigeante. Une fois celle-ci 
terminée, ces bénévoles se rendent 
dans des communes, des CPAS, des 
bibliothèques, des prisons ou encore 
des associations de tout type. Ils y rédi-
gent des courriers, écrivent des mails, 
font des recherches internet, passent 
des coups de téléphone... Mais surtout, 
ils écoutent, comprennent, conseillent 
et luttent à leur mesure, en prise directe 
avec le terrain, contre cette fracture 
linguistique qui les révolte.

« La complexification sans cesse grandissante  
de la langue administrative, les démarches  
de plus en plus techniques et informatisées, 
l’éloignement des services publics du citoyen, 
mais aussi la diminution générale des capacités 
langagières parmi la population créent, en plus  
de la fracture sociale, une fracture linguistique. »
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Ils sont une réelle initiative citoyenne 
visant à réduire ces inégalités. Sur l’en-
semble de la Wallonie et à Bruxelles, ce 
sont près de 150 personnes qui s’inves-
tissent dans cette fonction, plus de 5.000 
courriers sont rédigés annuellement et 
autant de personnes dans des situations 
souvent critiques sont aidées. Le point 
commun de ces situations est le fait 
qu’elles sont causées par des difficultés 
à maitriser certains niveaux de langage.

Au sein de PAC, les écrivaines et écri-
vains publics sont constitués en réseau 
et se comportent comme des « vigies 
sociales ». Ils sont en effet à un excellent 
poste d’observation des injustices 
sociales, qu’elles soient liées à la fracture 
linguistique ou à des défaillances du 
service public4. Les membres de notre 
réseau rencontrent souvent des per-
sonnes dépassées par des problèmes 
administratifs, que ce soit dû à des 
opérateurs publics ou privés d’ailleurs. 
Une des premières tâches à laquelle ils 
sont confrontés est un travail de traduc-
tion. Comment traduire des documents, 
qu’eux-mêmes ont parfois du mal à 
comprendre, dans une langue accessible 
à des non-francophones ou à des per-
sonnes maitrisant mal la langue ? Leur 
travail se voit également confronté au 
contrôle grandissant des administra-
tions (par exemple le Forem, l’Onem, les 
CPAS, etc.) vis-à-vis des personnes les 
plus fragilisées. De plus en plus, les écri-
vaines et écrivains publics sont amenés à 
interpeler les pouvoirs publics à propos 
des difficultés qu’ils observent.

Outre cette mission de première ligne 
d’accompagnement à la rédaction de 
courriers, certaines et certains écrivains 
publics ont eu la volonté d’effectuer un 
travail plus en profondeur. L’objectif de 
ces actions collectives que nous organi-
sons est de permettre aux personnes les 
plus fragilisées d’exprimer les injustices 
qu’elles vivent et de les dénoncer. Elles 
peuvent prendre la forme d’ateliers d’écri-
ture, de recueils collectifs de récits de vies, 
de lectures à voix haute. Et permettent à 
des sans-papiers, des primo-arrivant, des 
détenus, des personnes en réinsertion 
sociale, etc. de trouver un espace d’ex-
pression et un moyen de se réapproprier 
la langue5. Ce peuvent être également 
des demandeurs d’emploi qui lors d’un 

atelier d’écriture rédigent des lettres de 
non-motivation ou les écrivain·e·s publics 
eux-mêmes qui, en formation continuée, 
s’amusent à s’égarer dans les méandres 
des discours « langue de bois ». 

VERS DES SOLUTIONS 
STRUCTURELLES
Nous le constatons au quotidien, le tra-
vail effectué par les membres du réseau 
Espace Écrivain public de PAC contribue 
réellement à la lutte contre les inégali-
tés causées par la langue. Toutefois, les 
écueils sont nombreux : malgré tous nos 
efforts, la fonction reste méconnue du 
grand public, elle peut également être 
victime d’une instrumentalisation ou 
d’une mise en concurrence de la part 
des différents services. Et surtout, la 
fonction souffre d’une absence de statut 
et d’une réelle reconnaissance de la part 
des pouvoirs publics.

Malgré toute la bonne volonté de nos 
écrivaines et écrivains publics et de nos 
animateurs et animatrices, la question 
de la réduction de la fracture linguis-

tique continue de se poser. Ce travail 
est de plus en plus nécessaire, mais nous 
craignons que devant la diminution des 
moyens et du personnel des services 
publics6, ils se déchargent d’une partie 
de leurs missions sur les bénévoles et 
donc sur les écrivain·e·s publics.

Une lutte contre des inégalités aussi 
importantes que celles liées au langage 
ne peut pas être confiée uniquement 
à la solidarité citoyenne. Il faut qu’en-
fin les différents niveaux de pouvoirs 
se rendent compte que les politiques 
publiques ne peuvent pas faire l’écono-
mie d’une réelle politique linguistique7. 
C’est à eux de prendre en charge de 
manière efficace la formation de base, 
l’alphabétisation, le français langue 
étrangère, mais aussi l’appropriation de 
la langue française, et surtout la mise 
en place d’une réelle simplification de la 
langue administrative, juridique, com-
merciale, etc. Tant que cela ne sera pas 
réalisé, le travail de bénévoles, aussi 
impliqués soient-ils que les écrivaines et 
écrivains publics, ne sera jamais qu’un 
emplâtre sur une jambe de bois.
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1.	�J.-M. Klinkenberg, La langue dans 
la cité, Vivre et penser l’équité 
culturelle, Les Impressions nouvelles,  
2015, pp.40-52.

2.	�Arrêté du Gouvernement de la 
Communauté française fixant la 
condition peu aisée des candidats  
à une allocation d’études ainsi que 
les critères servant à déterminer  
les montants des allocations 
d’études, du 21/09/2016, Art 1, §1. 

3.	�Pour rester sur l’exemple des 
allocations d’étude, la procédure 
de demande se fait désormais 
principalement en ligne et a mis  
de nombreuses personnes en diffi-
culté qui se sont rendues chez les 
écrivain·e·s publics. Cela a même 
conduit à l’envoi d’une lettre  
aux ministres responsables ainsi  
qu’à l’administration.

4.	�Voir l’article de Cécile Mantello 
et des écrivains publics de Liège : 
« Entre le marteau et la plume »  
in Agir par la culture, n°47,  
automne 2016, pp.26-27.

5.	�Nous citerons par exemple  
les ateliers d’écriture qui ont  
eu lieu avec des sans-papiers 
liégeois et qui ont servi de base 
au spectacle « Je rêvais de manger 
des croissants chaque dimanche » 
ou encore les ateliers de la Régie 
de quartier d’Angleur qui ont 
accompagnés pendant longtemps  
la permanence d’écrivain public.

6.	�Le Forem qui renvoie de plus en plus 
souvent les demandeurs d’emploi vers 
les écrivain·e·s publics pour rédiger 
des CV et des lettres de motivation. 
Cf. « Entre le marteau et la plume », 
op.cit.

7.	�J.-M. Klinkenberg, La langue dans  
la cité, op.cit., p.14.



Le sexisme  
dans la langue 

française

Comme nous le rappelle Marina 
Yaguello, la langue est un « miroir 
culturel, qui fixe les représentations 
symboliques, et se fait l’écho des  
préjugés et des stéréotypes,  
en même temps qu’il alimente et 
entretient ceux-ci ». Habitué∙e·s  
à parler notre langue depuis  
la naissance, nous n’avons pas 
conscience des phénomènes  
d’invisibilisation des femmes et  
de leur dévalorisation qui peuvent  
s’y jouer. Mise en lumière de 
« petites règles » et particularités 
sémantiques qui contribuent  
au sexisme ambiant.

*�Ce texte est une version remaniée et réduite de l’analyse 
produite pour les FPS « Le sexisme dans la langue française » 
par Sandra Roubin. La version intégrale de ce texte, comprenant 
de nombreux développements et références bibliographiques, 
est disponible ici : www.femmesprevoyantes.be/analyse-2017-le-
sexisme-dans-la-langue-francaise

 

PAR SANDRA ROUBIN*
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L
e sexisme s’incruste dans les 
moindres interstices de la 
langue française : à travers 
son fonctionnement, sa gram-

maire (absorption du féminin par le 
masculin), ses dissymétries sémantiques 
(inégalité de sens entre un mot mascu-
lin et son pendant féminin), son mépris 
pour les femmes (voir la pléiade de qua-
lificatifs injurieux servant à désigner les 
femmes), son identification sociale des 
femmes (définies par le père ou le mari) 
et à travers les dictionnaires enfin, par-
semés de-ci de-là de citations sexistes 
dévalorisant les femmes.

LA MASCULINISATION 
DE LA LANGUE, UNE 
INVENTION RÉCENTE
Au cours du 17e siècle est apparue une 
déferlante de modifications des règles 
grammaticales qui désormais favori-
saient dans de nombreux cas le genre 
masculin au détriment du genre féminin 
lorsque des grammairiens ont subitement 
décrété que le genre masculin était plus 
noble que le féminin. Ces réformes de 
la langue française à visée sexiste s’ins-
crivent dans les rapports de force entre 
les sexes de l’époque. En grammaire, 
la règle « le masculin l’emporte sur le 
féminin » résonne en nous depuis notre 
petite enfance. C’est celle que l’on a 
apprise à l’école et que l’on applique 
depuis machinalement dans toutes nos 
tournures de phrase.

Avant le 17e siècle, la règle d’accord des 
adjectifs et des participes passés qui 
prévalait, lorsque l’on couplait dans une 
même phrase des termes comportant le 
genre féminin et le genre masculin, était 
la règle de proximité. L’adjectif se rap-
portant à des noms de genres différents 
ne se mettait pas systématiquement au 
masculin, comme c’est le cas aujourd’hui 
en français, mais s’accordait avec le nom 
le plus proche. On pourrait également 
citer les règles d’invariabilité des parti-
cipes présents, l’imposition du masculin 
dans le cas du pronom attribut au sin-
gulier, l’« adverbialisation » des adjectifs 
(ou dit d’une manière moins détournée, 
leur masculinisation), ainsi qu’une cer-
taine conception de la formation des 
noms féminins (qui « découleraient du 
masculin »). 

Aujourd’hui, il ne faudrait donc pas tant 
« féminiser la langue » que stopper sa 
masculinisation entamée au 17e siècle !

LA DÉFÉMINISATION 
DES NOMS DE MÉTIERS
Jusqu’au 16e siècle, la langue française 
n’éprouvait pas de difficulté pour fémi-
niser tous les noms de métier, y compris 
« nobles », parce que les femmes com-
mençaient à les exercer. L’on trouvait 
ainsi des formes comme chirurgienne, 
autrice, doctoresse ou médecine sans 
que l’homonymie de certains mots soit 
considérée comme problématique. Puis, 
aux 17e et 18e siècles, la féminisation a 
été totalement ignorée pour réapparaitre 
timidement au 19e et 20e et perdurer 
jusqu’à nos jours, du moins pour les 
« petits métiers »1.

Les premières féminisations ne soule-
vèrent pas de contestations « jusqu’au 
moment où il devint patent que les 
femmes gagnaient chaque jour du ter-
rain et commençaient à s’installer dans 
les fiefs jusqu’alors monopolisés par les 
hommes. »2. Les avocates semblent être 
les premières à s’être vues intimer l’ordre 
de se nommer au masculin. Bien d’autres 
féminisations de noms de métier allaient 
subir ensuite le même genre de critiques 
au fil de l’entrée des femmes dans ces 
branches. « Mais c’est surtout l’ouverture 
aux femmes de la citoyenneté, de la 

magistrature et des fonctions publiques 
qui, après la Deuxième Guerre mondiale, 
poussa les élites masculines à refuser 
dans le domaine des symboles ce qu’elles 
ne pouvaient plus refuser dans la réalité. 
Certaines appellations se mirent alors à 
régresser, comme doctoresse »3.

À partir du 17e siècle, afin d’endiguer 
la progression des noms de métiers 
féminins, il a été décidé que les termes 
masculins suffiraient désormais pour 
qualifier les deux sexes, du moment 
qu’ils se terminaient par un -e (peintre, 
philosophe), supprimant de la sorte les 
anciennes désinences qui caractéri-
saient les mots féminins (peintresse, 
philosophesse,…). « Un peu plus tard, [les 
académiciens de la langue française] 
ont tout bonnement proposé de faire 
disparaitre les termes féminins, quand, à 
leur docte avis, ils désignaient des acti-
vités dignes des seuls hommes (autrice, 
médecine…) »4.

Suite à tout cela, un grand nombre de 
flexions féminines de noms ont disparu 
au 17e. Pour exemples : artificière, 
autrice, capitainesse, clergesse, défen-
deresse, demanderesse, dompteresse, 
financière, inventrice, jugesse, libraresse, 
médecine, officière, peintresse, poétesse, 
philosophesse, prévoste, prophétesse, 
vainqueresse, etc.

DU RIDICULE DES MOTS
Les arguments souvent avancés afin 
de discréditer certaines féminisations 
de mots tiennent au ridicule des mots, 
à leur rareté ou à leur sonorité. Eliane 
Viennot déconstruit brillamment ces 
trois arguments de la façon suivante : 
« À quoi tient donc le ridicule ? S’agit-il 
d’une propriété intrinsèque à certaines 
formes ? Mais alors pourquoi sénatrice 
et chancelière seraient-elles ridicules, 
quand institutrice et ouvrière ne le sont 
pas ? Est-il lié à la rareté de l’emploi 

1.	�Cf. Béatrice Fracchiolla, 
Anthropologie de la communication : 
la question du féminin en français, 
Corela, 6-2, 2008, pp. 1-12, En ligne 
ici : [https://corela.revues.org/286] 
et « Vers une grammaire féministe 
dans votre magazine » in Axelle 
magazine : [www.axellemag.be/vers-
grammaire-feministe-magazine]

2.	�Eliane VIENNOT, Maria CANDEA, et 
al., L’Académie contre la langue 
française. Le dossier « féminisation », 
Éditions iXe, 2016, pages 93-94.

3.	�Ibid. pages 93-94
4.	�Ibid., page 91

« Aujourd’hui, il ne faudrait 
donc pas tant “féminiser  
la langue” que stopper  
sa masculinisation entamée  
au 17e siècle ! »
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de certains mots ? Mais alors pourquoi 
autrice, longtemps utilisé et toujours 
utilisable par et pour des milliers de 
femmes, serait-il plus ridicule qu’avia-
trice, que l’Académie se félicite d’avoir 
accepté dès 1935, malgré le peu de 
femmes concernées ? Certaines sonorités 
seraient-elles en cause ? Mais alors 
pourquoi doctoresse, mairesse, poétesse 
seraient-ils plus ridicules qu’altesse ou 
princesse ? »5

L’usage permet aussi grandement 
l’assimilation des nouveaux mots avec 
lesquels nous pourrions ne pas être 
à l’aise dans un premier temps. Il suffit 
de penser à tous ces néologismes qui 
émergent dans les dictionnaires chaque 
année, qui nous font quelques fois 
sourciller mais qui finissent toujours 
pas s’installer naturellement dans nos 
échanges linguistiques. Devons-nous 
de plus rappeler que la visée du dic-
tionnaire est d’être témoin des chan-
gements des pratiques orales et de se 
constituer en « observatoire », et non pas 
en « conservatoire » ?

DYSSYMÉTRIE 
SÉMANTIQUE

Le vocabulaire français est fortement 
sexué et véhicule un grand nombre de 
préjugés sexistes à l’égard des femmes. 
Ceux-ci se révèlent d’une manière par-
ticulièrement édifiante dans les dissy-
métries sémantiques. Les dissymétries 
sémantiques proviennent de « l’inégalité 
de sens entre un mot masculin et son 
féminin. […] Le mot féminin comporte 
une nuance péjorative, négative ou car-
rément dégradante alors que le masculin 
se veut neutre ou noble. »6 Pour simple 
exemple, un gars est un garçon ; une 
garce est une femme de mauvaise vie. 

Ces dix dernières années, de nombreux 
travaux ont été réalisés pour rechercher 
la dissymétrie sémantique présente 
dans le lexique concernant les femmes, 
et la liste des exemples possibles est 
extrêmement longue. À noter que  
« l’oppresseur [ici, l’homme] dispose 
généralement d’un régime de mépris 
infiniment plus étendu vis-à-vis de l’op-
primé [la femme] que celui-ci vis-à-vis 
de l’oppresseur. […] Le droit de nommer 
est une prérogative du groupe dominant 
sur le groupe dominé. Ainsi les hommes 
ont-ils des milliers de mots pour désigner 
les femmes, dont l’immense majorité 
sont péjoratifs. L’inverse n’est pas vrai. 
La dissymétrie, à la fois quantitative et 
qualitative, est flagrante. »7

INTERROGER NOTRE 
MANIÈRE D’ÉCRIRE

Nous invitons chacun·e à prendre 
connaissance des différentes manières 
d’écrire plus respectueuses de l’égalité 
femmes-hommes et qui commencent 
à émerger un peu partout sur le net8. 
Nous encourageons également les ins-
tituteurs·trices à mesurer l’impact de 
certaines formulations hiérarchisantes 
(tel le notoire masculin l’emportant 
sur le féminin). Nous sommes bien 
conscient·e·s que vouloir transformer 
la langue peut créer des réticences. La 
plupart d’entre nous avons une repré-
sentation figée et puriste de la langue 
et on ne pense pas qu’elle puisse être 
quelque chose de modifiable. Pourtant, 
« la langue est une construction sociale, 
elle n’est pas un objet figé déposé 
quelque part et soigneusement gardé. 
Elle n’est que l’ensemble des pratiques, 
à l’oral et à l’écrit, de millions de per-
sonnes qui communiquent entre elles. »9 
Elle est le reflet de la société et évolue 
constamment pour nommer les nou-
velles réalités sociales, techniques, 
scientifiques, etc. « La langue est un 
système symbolique engagé dans des 
rapports sociaux. »10 Elle n’est donc pas 
neutre et il ne tient qu’à nous d’influer 
sur son contenu symbolique pour qu’il 
soit plus respectueux de l’égalité entre 
les femmes et les hommes. 

5.	�Ibid., page 102
6.	�Béatrice Fracchiolla, 2008, op. cit., 

pp. 1-12.
7.	�Marina Yaguello, Les mots et les 

femmes, Payot, 1987, page 149-150.
8.	�Voir notre encadré mais aussi  

le manuel d’écriture inclusive 
disponible ici :  
www.ecriture-inclusive.fr

9.	�Le Nouvel Observateur, « Le mauvais 
“gender” peine à séduire les 
linguistes », 2013. Disponible sur : 
http://feministesentousgenres.blogs.
nouvelobs.com/archive/2013/12/15/
titre-de-la-note-516027.html�

10.	�Marina Yaguello, Les mots et les 
femmes, Payot, 1987, page 7.

« L’usage permet aussi 
grandement l’assimilation  
des nouveaux mots avec 
lesquels nous pourrions  
ne pas être à l’aise dans un  
premier temps. Il suffit de 
penser à tous ces néologismes 
qui finissent toujours pas 
s’installer naturellement 
dans nos échanges 
linguistiques. »

L’écriture inclusive pour les nul·les

1
  �Utiliser le point milieu unique « · » pour créer des mots génériques (si nécessaire).

2
  �Exprimer tous les mots  

s’ils ont plus d’une ou deux  

lettres de différence :  

« les intellectuel·les », mais  

« les acteurs et les actrices ».

3
  �Choisir l’ordre alphabétique : 

« l’égalité femmes-hommes ».

4
  �Le combiner avec l’accord  
de proximité : « les candidates  
et les candidats se sont 
présentés », mais « les auditeurs  
et les auditrices ont été  
appelées à s’exprimer ».
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LAURENCE ROSIER

Développer une  
éthique langagière  
face à l’insulte

PROPOS RECUEILLIS PAR AURÉLIEN BERTHIER

Professeure de linguistique à l’ULB, 
Laurence Rosier s’est spécialisée dans 
l’étude de l’insulte. Elle est également 
curatrice de l’exposition « Salope !  
et autres noms d’oiselles » et a publié  
« Petit traité de l’insulte » ainsi 
que « De l’insulte… aux femmes », 
ouvrage sorti récemment qui ajoute 
une dimension féministe à ses 
analyses. Retour sur ces insultes  
dont les mécanismes assignent  
une identité à l’insulté et qui  
peuvent être, suivant les contextes, 
vectrices de discrimination.

	 Comment déterminer si une insulte 
est sexiste, homophobe ou raciste ?

LR	 Dans le mécanisme de l’insulte, quelqu’un d’autre, 
et pas nous, choisit un trait de notre identité, que ce soit 
ethnique, sexuel, professionnel, etc. et nous réduit à ce 
trait identitaire. L’insulte relève d’une assignation identi-
taire parce que, la plupart du temps, les insultes relèvent 
des types suivants. D’abord, les ethnotypes (« bougnoule », 
« macaroni », « wallon », « flamouche »…). Puis, les sexotypes 
qui relèvent du sexisme, au sens large, (pas seulement 
au sens féministe du terme, si je dis à un homme « petite 
couille », c’est aussi une insulte sexiste même si le sexisme 
est historiquement attaché à la discrimination et à la 
stigmatisation des femmes). C’est donc tout ce qui relève 
des insultes à orientation sexuelle (« salope », « gouine », 
« pédé »…). Ensuite, les sociotypes, tout ce qui relève de 
l’ancrage socioprofessionnel et des stéréotypes, par 
exemple, avec « espèce de fonctionnaire » ou « paysan ».  

Et enfin, les ontotypes, où une caractéris-
tique ontologise la personne. Par exemple, 
appeler une personne forte « le gros » ou 
bien le gardien au foot qui laisse passer des 
buts qui va devenir « la passoire ».
Je vois l’insulte comme dans un petit théâtre avec 
l’insulteur·se et l’insulté·e, l’insulte elle-même, le 
contexte où elle est proférée et la mémoire. Et 

c’est une combinatoire de tous ces éléments qui fait qu’on peut 
dire si on est face à une insulte sexiste, homophobe, raciste ou 
non. Car l’insulte se situe toujours dans un contexte. Suivant le 
contexte, elle peut être plus ou moins grave, elle peut même être 
acceptée dans un certain contexte négocié. Ainsi, dans l’intimité, 
on peut par exemple avoir des appellatifs type « ma salope » qui 
peuvent être acceptés parce qu’ils ont été négociés, de façon 

implicite ou explicite. Mais, 
quand on est dans l’espace 
public, et pour moi, c’est là que 
ça se joue, il y a une responsa-
bilité, notamment des person-
nages publics aujourd’hui, qui 
ont le devoir de policer leur lan-
gage, de ne pas s’autoriser les 
insultes et le mépris. Dans les 
espaces publics régulés entre 
les citoyens et les citoyennes, 
il doit y avoir un respect et une 
éthique langagière.
Ne serait-ce que parce 
que les réseaux sociaux 
permettent que se déverse 
sur le net une série de 
choses qu’il serait impos-
sible de dire dans les 
rapports interindividuels. 

On a d’ailleurs connu une sorte d’inversion totale 
puisqu’avant on disait des choses à l’oral, mais on ne les 
écrivait pas…

	 Est-ce que, comme Judith Butler 
l’affirme, ce qui est socialement violent 
dans l’insulte, ce n’est pas tant le terme 
haineux en lui-même que leur répétition ? 

LR	 Tout à fait, il y a des minorités aujourd’hui qui sont 
harcelées, car les insultes sont répétitives. Car quand on 
parle de harcèlement dans la sphère publique pour les 
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femmes, ce n’est pas la répétition d’une seule personne, 
c’est une répétition sociale : une femme ou quelqu’un de 
la communauté LGBTQ va ainsi être insulté très réguliè-
rement et par de nombreuses personnes.

	 L’insulte vient d’ailleurs 
aussi répéter ou redoubler d’autres 
discriminations. Typiquement, quelqu’un 
de racisé, qui se voit par exemple refuser 
un travail ou un logement à cause de sa 
couleur de peau et qui en plus subit une 
insulte raciste dans la rue…

LR	 En effet, dans le domaine, on réfléchit en termes 
d’intersectionnalité, je mêle toujours le classisme, le 
racisme, le sexisme, puisqu’il y a des cumulards face à 
l’insulte. Dans l’expo « Salope ! », c’est le genre de ques-
tions que je voulais poser : est-ce que Marie-Antoinette 
se fait insulter parce qu’elle est une femme ? Parce qu’elle 
est Autrichienne ? Jeune ? En fait, ça se superpose. 

	 « Con » est-il une insulte sexiste ?
LR	 Si étymologiquement, « con » désigne le sexe fémi-
nin, aujourd’hui, il est appliqué à tout une série de compor-
tements sociaux très différents, on peut dire que chacun 
a son « con » ou sa « conne ». La connotation sexuelle n’est 
plus là dans ce terme sans doute parce qu’il est très poly-
sémique et très utilisé. L’évolution du langage fait que cer-
taines insultes restent très situées comme « salope » qui est 
très connotée sexuellement et moralement (le coté mani-
pulatrice) alors que « con » ne porte pas nécessairement 
avec lui le poids de son passé. La mémoire de l’insulte est 
extrêmement importante pour son sens.

	 Des termes comme 
« fillette », « tapette » ou 
« femmelette » renvoient-ils  
à une seule masculinité 
possible ?

LR	 Je suis en train de travailler sur 
les insultes dans le sport, où même un 
terme comme « fragile » est très mal 
vécu. On a quand même dans le milieu 
sportif un principe de la virilité qui rend 
très compliquée l’expression éventuelle 
d’une homosexualité. Là, oui c’est clair, 
ces termes font partie d’un système qui 
reproduit le modèle hétéronormé. 

	 Un terme comme 
« enculé » conserve-t-il une 
charge homophobe ?

LR	 On traite rarement une femme d’enculée… Je pense 
que la charge homophobe reste, c’est une insulte qui reste 
sexuelle. Et on sait, le sexe continue quand même d’être un 
tabou social. Même si des supporters de foot qui scandent 
« arbitre enculé » dans un stade ne pensent pas à la charge 
homophobe. Mais, on peut la véhiculer malgré soi. C’est 
d’ailleurs le propre des stéréotypes, on continue à les 

colporter sur la place publique en les énonçant. C’est pour-
quoi je pense qu’il faut continuer à s’interroger sur cette 
charge qu’on transporte malgré soi, de stéréotypes négatifs 
et d’assignation qui sont véhiculés par ces mots-là.

	 Et s’interroger sur ce que ça 
veut dire doit-il aller jusqu’à purger son 
vocabulaire de certains mots, chercher des 
substituts ?

LR	 On le fait déjà lorsque les enfants disent « putain » 
et qu’on leur demande de dire « purée », parce qu’on se dit 
que socialement, il faudrait qu’ils ne disent pas ce mot-là… 
Même si par ailleurs, on sait que « putain » est une espèce 
d’interjection qui n’a plus du tout une signification en tant 
que telle et qu’il s’agit surtout là de prendre un registre un 
peu grossier pour ponctuer son langage.

Pourquoi ne pas faire attention ? C’est respecter l’autre. 
C’est à chacun de s’autoréguler, suivant les contextes. Il 
s’agirait donc, non pas, de dresser une liste des mots qu’on 
ne peut plus dire comme avec le politiquement correct, 
mais de développer une sorte d’éthique du langage qui 
invite chacun à réfléchir à ce qu’il dit, de se rendre compte 
que les mots peuvent conserver une charge sémantique 
ou une mémoire, même si certains peuvent occulter leur 
sens de base à force d’être utilisés, comme avec « enculé » 
au foot. Ainsi, ce serait arriver à se dire qu’en utilisant ce 
terme comme insulte, on critique quelque chose, qui peut 
être une pratique sexuelle, qui a historiquement été punie 
et reste tabou, que les hétérosexuels pratiquent d’ailleurs 
aussi, etc.

	 Quelle riposte possible à l’insulte 
sexiste, raciste ou homophobe ?

LR	 Il y a d’abord la riposte directe, insulter 
en retour. Mais le problème, c’est qu’à partir du 
moment où on commence à être dans un voca-
bulaire insultant, on entre dans une montée en 
tension qui va développer de toute façon de 
la violence verbale voire physique : l’insulte est 
souvent la prémisse aux coups (et non un exu-
toire à ceux-ci). 

On a également le retournement du stigmate qui 
consiste à prendre comme un mot-slogan le mot-
insulte dont on a été affublé. On peut penser aux 
« Slutwalk » [« marche des salopes »] féministes ou aux 
militants homosexuels qui se revendiquent « pédés et 
fiers de l’être ». Ce qui ne date pas d’hier : des termes 
comme « trotskystes » en politique ou « impres-
sionnistes » en art sont par exemple au départ des 
insultes qui ont été retournées et revendiquées par 
les insultés.

Ce que je défends plutôt, comme riposte à l’insulte, c’est 
l’éloquence à la manière d’une Christiane Taubira qui 
répond aux insultes racistes par un poème. C’est peut-
être une position aristocratique mais je pense qu’on peut 
éduquer à l’éloquence à l’école, que c’est envisageable 
d’apprendre à répondre des beaux mots à des gros mots.

« Il s’agirait donc,  
non pas, de dresser 
une liste des mots 
qu’on ne peut plus 
dire comme avec le 
politiquement correct, 
mais de développer 
une sorte d’éthique 
du langage qui invite 
chacun à réfléchir  
à ce qu’il dit. »
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bien plus que 
cinquante nuances de gris

On peut définir les rapports entre  
l’État moderne et le capitalisme, avec la philosophe 

Isabelle Stengers comme « une sorte de pacte 
asymétrique qui définit ce que, à chaque époque, 

l’État laisse faire au capitalisme et ce que  
le capitalisme fait faire à l’État ». L’époque du 

capitalisme néolibéral, inaugurée en 1979, en est 
un terrain d’application... même s’il nous faut  
la saisir au travers de sa propre périodisation  

en trois phases différentes. Qui ont néanmoins 
en commun de marquer une profonde et globale 

néolibéralisation du monde et de l’existence.

Entre l’État 
et le marché, 

PAR MARC SINNAEVE

29 \ Le dit et l'impensé
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30 \ Le dit et l'impensé

n lieu commun fort répandu 
voudrait qu’en conséquence de 
la globalisation économique 

néolibérale on assiste à un retrait de 
l’État ramené à l’exercice de ses seules 
fonctions régaliennes (police, justice, 
défense, diplomatie, monnaie), à la 
privatisation et à la marchandisation 
des activités exercées par la puissance 
publique, à la mise sous tutelle de la 
politique économique par le capitalisme 
financiarisé et mondialisé hégémonique 
depuis les années 1990. Autre hégé-
monie : celle conquise par les grandes 
sociétés multinationales dont la taille 
est souvent plus grande que celle des 
États, et qui parviennent à mettre les 
pouvoirs publics nationaux en concur-
rence pour leurs investissements (fai-
sant de l’État lui-même un élément de la 
compétition économique internationale) 
et pour l’élaboration de législations tou-
jours moins contraignantes. 

L’avènement de l’entreprise comme nou-
velle figure de la création de la richesse, 
après celle du travailleur-producteur, 
passe par toujours moins de contraintes, 
moins de régulations, moins d’interven-
tions publiques pour les entrepreneurs.  

De manière corolaire, on serait confronté 
au démantèlement de l’État social, à 
l’étiolement des services publics, ainsi 
qu’à un discrédit « sans précédent » 
des États et des gouvernements qui 
feraient face à leur propre incapacité 
de répondre de manière satisfaisante 
aux problèmes qui leur sont soumis. Le 
désastre écologique en premier lieu.

Pour fondés qu’ils soient en regard du 
grand mouvement « droitier » qui les 
sous-tend, ces constats s’ancrent-ils pour 
autant dans une réalité institutionnalisée ? 
Dit autrement : a-t-on affaire à un pro-
cessus de décomposition et d’impuissan-
tement de l’État face à des acteurs privés 
qui ont acquis la capacité, à des degrés 
divers, d’accéder à des biens publics ou 
de capter à leur seul profit des leviers 
de puissance publique au-delà même 
de l’État-nation ? Ou s’agit-il plutôt d’un 
mouvement général de recomposition de 
l’État, de ses structures, de ses effectifs, 
de ses modes d’action et de ses instruments 
d’intervention publique dans un contexte 
donné qui ne cesse d’évoluer ?

L’ÉTAT SOCIAL  
N’A PAS DISPARU
Premier constat, formulé par l’économiste 
keynésien Christophe Ramaux, nous ne 
vivons (toujours) pas, à proprement parler, 
dans des économies de marché pures, 
mais dans des économies mixtes, avec du 
marché et de l’intervention publique. 

D’une part, l’État social, bien qu’idéo
logiquement remis en cause, politiquement 
déstabilisé et structurellement rogné 
par le néolibéralisme, n’a pas disparu. 
D’autre part, la doctrine néolibérale 
anti-étatiste tendance historique, 
celle de Hayek et Friedman, n’a jamais 
été mise en œuvre fidèlement qu’au 
Royaume-Uni et, dans une moindre 
mesure, aux États-Unis… En Europe 
continentale, sa résonance idéologique 
a retenti davantage que ses traductions 
politiques n’ont été menées jusqu’au 
bout. Principalement grâce aux mobili-
sations des organisations syndicales. 

En revanche, oui, il faut bien l’admettre, 
l’initiative de l’État est incontestable-
ment en recul. Notamment, c’est le cas 
aujourd’hui le plus flagrant, par rapport 
aux firmes géantes, comme Google, 
Facebook, Apple, Amazon… Celles-ci 

tendent à se substituer à des pans entiers 
de l’action publique, via l’économie 
privée des données et en l’absence de 
toute règlementation publique, dans 
des domaines comme la surveillance des 
citoyens, la culture, la santé. 

Le corps de l’État est lui-même affecté. 
Les effectifs de la fonction publique ont 
été systématiquement réduits (- 30 % 
dans la Suède pourtant sociale-démocrate 
lors des années 1990). La spécificité 
redistributive et citoyenne des services 
publics est sommée de faire place, de 
plus en plus, à des prestations d’ordre 
gestionnaire liées à l’abaissement des 
subventions et à la chasse aux coûts. Les 
usagers du service public, eux-mêmes, 
sont désormais considérés comme des 
clients consommateurs de services tou-
jours davantage tarifés... 

DES CABINETS 
D’OPTIMISATION  
DU MARCHÉ
Dans le domaine de la politique écono-
mique aussi, l’État est contesté par de 
multiples évolutions liées à la globa-
lisation dont il est partie prenante de 
manière tantôt subie, tantôt provoquée. 

1.	�Nous nous référons, ici, à  
l’ouvrage inspirant de François 
Cusset, La droitisation du monde, 
Textuel, 2016.

2.	�Auteur notamment de L'État social. 
Pour sortir du chaos néolibéral, 
Fayard - Mille et une nuits, 2012  
et contributeur de l’ouvrage 
Que faire contre les inégalités ? 
30 experts s’engagent, sous la 
direction de Louis Maurin et Nina 
Schmidt, Édition de l’Observatoire 
des inégalités, 2016.

« Avec la montée en puissance d’un droit  
européen de la concurrence, qui n’accorde  
plus aucune place (ou presque) aux notions  
de “service public” et d’“entreprise publique”, 
un nouveau rôle lui échoit : ce n’est plus  
l’État ordonnateur du système keynésien 
d’économie mixte mais un État néo-régulateur. »

U
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Avec la montée en puissance d’un droit 
européen de la concurrence, qui n’accorde 
plus aucune place (ou presque) aux 
notions de « service public » et d’« entre-
prise publique », un nouveau rôle lui 
échoit : ce n’est plus l’État ordonnateur 
du système keynésien d’économie mixte 
– les gouvernements des années 1980 
et 1990 ont eux-mêmes sacrifié leur 
fonction de (co)pilotage à la mise en 
place d’un cadre juridique sur mesure 
pour le capitalisme de marché « libéré » – 
mais un État néo-régulateur : « [Les États] 
fonctionnent comme des cabinets d’op-
timisation du grand marché », soutient 
l’écrivain et historien des idées François 
Cusset. L’autorité publique a désormais 
pour mission de mettre en place les 
conditions propices à l’insertion la plus 
favorable possible des marchés privés 
nationaux dans une économie euro-
péenne et mondiale libéralisée. 

À la faveur de ce nouveau rôle, on 
assiste, d’une part, à un éclatement 
du public, de ses structures et de ses 
modes d’action en une multiplicité 
d’agences, d’organisations, de régula-
teurs chargés de « la gouvernance des 
marchés », d’autre part, à la redéfinition 
d’un espace de l’État « à la fois indé
pendant du gouvernement et dégagé 
des contraintes statutaires de la fonction 
publique ». 

Qu’en conclure ? L’État a bien vu son 
champ d’action publique se réduire –  
ne serait-ce que dans ses marges de 
redistribution sociale et d’investissement 
– mais il n’est pas en déclin pour autant, 
estime la sociologue de la globalisation 
Saskia Sassen. Pas davantage qu’il n’est 
victime. 

UNE NOUVELLE 
TECHNOSTRUCTURE 
DE POUVOIR 
PUBLIQUE-PRIVÉE
Il participe, en fait, à sa propre « mue 
néolibérale », selon la formule d’Antoine 
Vauchez. Le nouvel écosystème implique 
des interdépendances, des enchevêtre-
ments de réseaux, des changements 
d’échelle des territoires de référence, 
autant de contraintes avec lesquelles 
l’État doit composer, ce qui l’amène à 
devenir davantage administrateur et 
moins politique. Cette évolution se cris-
tallise dans l’avènement de la gouver-
nance aujourd’hui omniprésente.

Les forces dirigeantes en plein essor 
depuis les années 1970 n’ont pas désin-
vesti l’État. Bien au contraire. Elles ont 
constitué une nouvelle technostructure 

3.	�Antoine Vauchez, « Le brouillage entre 
le public et le privé met en jeu le 
bon fonctionnement de la démocratie », 
interview par Martine Orange, Mediapart.fr, 
mise en ligne le 2 juillet 2017. 
[En ligne : www.mediapart.fr/journal/
france/020717/le-brouillage-entre-le-
public-et-le-prive-met-en-jeu-le-bon-
fonctionnement-de-la-democratie?]

4.	�« La ville est un espace intéressant  
pour définir une politique », interview  
in L’Humanité, 22 juillet 2013. 
[En ligne : www.humanite.fr/tribunes/
saskia-sassen-la-ville-est-un-espace-
interessant-p-546274].  
Sa bibliographie est à consulter sur 
www.saskiasassen.com.

5.	�Auteur avec Pierre France de Sphère 
publique, intérêts privés. Enquête  
sur un grand brouillage, Presses  
de Sciences Po, 2017.

6.	�Patrick Le Galès, « Les nouveaux 
instruments de l’État » in « L’État », 
Alternatives économiques, Hors-série 
n° 61, 3e trimestre 2004. Patrick  
Le Galès est coauteur, avec Nadège 
Vezinat, de L’État recomposé, PUF, 2014.

de pouvoir publique-privée : une sorte 
de réseau complexe d’autorités éta-
tiques et non-étatiques entrecroisées 
qui, ayant cessé de voir l’État comme 
un obstacle au bon fonctionnement du 
marché, passent des accords entre elles, 
en premier lieu sur la redistribution des 
espaces publics de pouvoir. 

Les nouvelles institutions de la concur-
rence, les multinationales, les grands 
cabinets de droit des affaires, et les 
représentants de la puissance publique 
les plus proches des groupes dominants 
cherchent aussi à mettre au point de 
nouveaux instruments d’action publique 
qui se veulent « démocratiques », « effi-
caces » et « consensuels ». Pour qui et pour 
quoi ? La question est rarement posée. 
Le modèle de la gouvernance publique-
privée, épaulé par un appareil de commu-
nication formaté, consiste généralement à 
produire un « bien commun limité et dépo-
litisé » et, presque systématiquement, à 
nier le jeu conflictuel des intérêts sociaux 
et à masquer les rapports de pouvoir et de 
domination. En témoigne l’introduction 
dans les organismes publics, comme 
les hôpitaux ou les bibliothèques, des 
normes de marché et un mode de mana-
gement visant à faire des services publics 
des entreprises concurrentielles comme 
les autres.

L’âge néolibéral avait pour objectif de 
clarifier les rôles entre l’État à réduire 
à tout prix et le marché supposé seul 
créateur de richesses. Il a finalement 
conduit, au fil de ses phases successives, 
à opacifier les lignes et à élargir la zone 
des nuances de gris entre les deux… 

« L’État a bien vu son 
champ d’action publique  
se réduire – ne serait-ce  
que dans ses marges  
de redistribution sociale  
et d’investissement – mais  
il n’est pas en déclin  
pour autant. »
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Quartier
Nomade

Depuis des siècles, de la Flandre à la Wallonie,  
la communauté foraine belge s’installe dans nos villes,  
nos villages, métamorphosant l’architecture  
de l’espace public. Révélatrice de la politique urbaine  
et de la place laissée à la culture populaire, cette  
communauté est aujourd’hui fragilisée par la gentrification  
et les mutations sociales. Je m’appelle Alexandra Rice et  
je suis cinéaste. J’ai suivi la communauté foraine au rythme  
des saisons sur les routes belges. J’ai découvert des familles  
touchantes qui se transmettent leurs culture et traditions  
depuis des générations. De cette expérience est né un film, 
« Quartier Nomade », dont les photos suivantes sont extraites.

TEXTES D’ALEXANDRA RICE PHOTOS D’ALEXANDRA RICE ET SÉBASTIEN TRAN
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Françoise dans sa caravane avec sa petite fille 
Caroline. Les rapports transgénérationnels sont 
primordiaux pour la communauté. Les anciens 
ont un rôle prépondérant dans l'éducation des 
plus jeunes. Ils sont aussi les gardiens de la 
culture foraine.

Montage de la Foire d'Anvers. 
Pour les forains, la vie 
professionnelle et familiale 
s'entremêle. Les enfants sont 
dans les stands, présents au 
montage et au démontage. Ils 
imitent leurs parents dès le 
plus jeune âge, voyageant à 
travers le pays. Tous parlent 
les deux langues.

33 \ Reflets

Winterfoor / Foire d'Alost durant  
le carnaval. Depuis des siècles dans 
chaque ville, la foire est associée 
à une fête religieuse ou païenne. 
Foire signifie en latin « jour de 
fête », forain signifiant quant à 
lui « qui vient de l'extérieur ».
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Plus d’infos sur le film :
www.quartiernomade.com

Grande roue à Bruxelles. 
Aujourd'hui, certains forains 
quittent les foires tradition-
nelles pour se tourner vers 
de l'évènementiel. Ils 
s’extraient de la communauté 
et se sédentarisent. Cette 
mutation due à l'économie 
actuelle et la politique des 
villes pourrait bien mettre 
en péril un mode de vie ancré 
dans notre histoire commune 
et les souvenirs d'enfant  
que nous partageons avec eux.

Démontage à Bruxelles. Tard dans la nuit, Nathalie 
démonte le « Rotor » qu'elle a hérité de sa famille.  
La période entre deux foires est parfois très courte. 
Ayant seulement quelques jours, Nathalie devra travailler 
près de 24 heures afin d'assurer l'ouverture de sa  
prochaine foire au Luxembourg.

agir par la culture #52 hiver 2017



35 \ Média & discrimination

	 Il peut paraitre curieux d’entendre 
parler de « race » alors qu’on sait bien que 
les races n’existent pas biologiquement 
parlant. De quelle manière vous emparez-
vous (à l’instar de nombreux chercheurs et 
chercheuses en sciences humaines) de cette 
notion aujourd’hui ?
	 MD	 Effectivement, ça peut paraitre curieux, 
voire désagréable, au regard de notre Histoire, pour 
celles et ceux qui entendent ce terme sans connaitre le 
sens qu’on lui donne aujourd’hui dans certains milieux, 
notamment les milieux universitaires ou militants. En 
fait, aujourd’hui, quand on utilise la notion de « race »,  

on l’utilise dans son sens anglo-saxon pour mettre en évi-
dence que, même s’il n’existe pas de races biologiques, 
la race a une existence sociale. Comme l’a montré la 
sociologue Colette Guillaumin dans les années 1970, 
certaines caractéristiques physiques « font sens » dans 
notre culture (comme la texture des cheveux, la couleur 
de peau, mais aussi certains vêtements comme le voile). 

Ces caractéristiques physiques sont donc des signi-
fiants (ou des « discours » si on veut) car elles conduisent 
les individus à classer les autres dans des catégories 
raciales (« blanc », « noir », « asiatique »…). Et ces catégories 
sont significatives à la fois de différenciation et de hiérar-
chisation sociale. 

Marion Dalibert

La fabrique 
médiatique 

de l’altérité

Enseignante-chercheuse en sciences de l’information et de 
la communication de l’Université de Lille, Marion Dalibert 
interroge les rapports sociaux de genre, de race et de classe  
qui se manifestent dans les médias d’information généralistes  
et la manière dont ces rapports participent à la production  
du nationalisme. Ses études de la médiatisation du mouvement  
« Ni putes ni soumises » ou de celle du roman « En finir avec 
Eddy Bellegueule » cherchent à appréhender le rôle que jouent 
ces médias dans la construction et l’usage des catégories 
désignant les minorités, les racisés et des classes populaires.  
De véritables manufactures à produire de l’Autre.PR
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Ainsi, les blancs et les non-blancs ne sont pas perçus de la 
même manière : les premiers vont bénéficier d’avantages 
dans les différents champs de la vie sociale (emploi, loge-
ment, etc.), tandis que les seconds vont faire l’objet de 
racisme et subir de nombreuses inégalités. Cette différence 
de perception vient notamment du fait que chaque caté-
gorie raciale est associée, dans nos imaginaires sociaux 
(mais aussi médiatiques) à certains comportements consi-
dérés comme « culturels ». Et les comportements auxquels 
sont associés les blancs vont être généralement évalués 
comme étant supérieurs aux autres (plus « modernes », 
« démocratiques » ou encore « respectueux »). Mais tout 
comme la race, la blanchité est une construction sociale 
et une catégorie mouvante et fluide. Comme l’a montré 
Jan Nederveen Pieterse, les Irlandais étaient considérés 
comme noirs au 19e siècle par exemple. Plus générale-
ment, un individu pourra très bien être identifié comme 
blanc ou comme non-blanc selon les personnes avec qui 
il est, son style vestimentaire ou encore les propos qu’il 
tient sur certains sujets. La blanchité constitue donc en 
Occident une norme raciale. Ainsi, celles et ceux qui ne 
seront pas identifiés comme blancs vont être appréciés 
ou jugés à l’aune de cette norme. Les blancs sont en effet 
considérés comme étant racialement neutres et, la par-
ticularité de la blanchité, en Occident, c’est que comme 
elle est partout, elle est à la fois hypervisible et invisible. 
Et c’est parce qu’elle n’est pas vue comme une couleur 
de peau que le pouvoir et les avantages qui lui sont liés 
peuvent se produire et se reproduire vu que sa position 
dans les rapports de pouvoir est rarement questionnée et 
remise en cause - par les blancs en tout cas. 

	 Comment les médias généralistes 
produisent-ils de l’altérité ? 
MD	 Les médias participent à construire et à faire cir-
culer le sens qu’une communauté donne aux choses, aux 
évènements ou encore aux groupes sociaux. Et, généra-
lement, les groupes sociaux, comme « les femmes », « les 
blancs » ou encore « les gays », se voient affiliés dans les 
médias à une identité sociale particulière, c’est-à-dire à un 
genre, des préférences sexuelles, une classe sociale… Par 
exemple, quand on parle des « femmes » dans les médias, il 
s’agit implicitement des femmes blanches hétérosexuelles 
de classe moyenne ou bourgeoise. Sinon, les termes uti-
lisés seraient différents, comme « lesbiennes », « femmes 
issues de l’immigration » ou « femmes des banlieues ». 
Quand les médias mentionnent les « classes populaires » 
pour rendre compte de l’électorat du FN par exemple, ils 
désignent en fait les classes populaires blanches. Si les 
professionnels des médias veulent faire référence aux per-
sonnes racisées de classe populaire, ils vont plutôt parler 
des « habitants des banlieues » ou « des quartiers », car la 
banlieue est un territoire associé à l’immigration depuis 
les années 1980 et marqué par un imaginaire de classe.

Outre l’identité sociale, les groupes sociaux vont aussi être 
caractérisés par une « ethnicité » spécifique, c’est-à-dire 
qu’ils vont être définis par des modes de vies, comportements, 

manières de voir et de penser, normes et valeurs. Et cette 
ethnicité peut être représentée plus ou moins positive-
ment dans l’espace médiatique. Celle qui est la plus valo-
risée dans cet espace est celle qui répond à la définition 
symbolique de l’identité nationale française, la « francité », 
qui est associée au respect de la République et à ses 
valeurs. Or, cette ethnicité et les groupes auxquels elle est 
associée de manière privilégiée – et qui sont généralement 
les groupes majoritaires associés à la blanchité, aux 
classes bourgeoises et à l’hétérosexualité – sont très peu 
décrits et spécifiés dans les médias d’information. 

À l’inverse, les ethnicités négatives et repoussoirs associés à 
d’autres groupes sociaux – notamment aux minorités – vont faire 
l’objet de nombreux discours dans les médias d’information. Dans 
ces cas-là, on peut parler de véritables processus d’ethnicisation. 
Les racisés et les classes populaires font souvent l’objet de tels 

« Les minorités ethnoraciales 
sont toujours rapprochées  
d’un “ailleurs” dans les médias 
et donc différenciées du reste  
de la population française.  
La banlieue y est en effet 
souvent représentée comme  
un territoire où les normes  
et valeurs de ses habitants 
sont distinctes et opposées  
à celles des autres membres  
de la nation. »
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processus, processus qu’on peut également nommer « ethnora-
cialisation » pour les premiers et « ethnoclassisation » pour les 
seconds, car c’est l’association d’un groupe social particulier avec 
une ethnicité qui le caractérise et le naturalise comme tel dans 
les médias. Ces processus d’ethnicisation sont également des pro-
cessus d’altérisation car, en étant affiliés à des définitions et des 
représentations médiatiques négatives, ces groupes vont se voir 
symboliquement exclus du « Nous » national en étant donnés à 
voir comme des « Autres » qui ne respecteraient pas les valeurs de 
la République, notamment celle d’égalité. Et dans ces processus 
d’ethoracialisation et d’ethnoclassisation, le genre s’avère déter-
minant. Les systèmes de représentations de la classe, du genre, 
de la race ou encore de la sexualité s’imbriquent et s’articulent. 
Par exemple, j’ai remarqué que les non-blancs et les classes popu-
laires étaient caractérisés comme tels par une féminité ou une 
masculinité repoussoir. Les femmes racisées et/ou de classe popu-
laire sont souvent représentées comme étant soumises et défé-
minisées, tandis que les hommes seraient machistes et virilistes. 
Ainsi, la masculinité et la féminité blanches et bourgeoises qui 
apparaissent en creux du discours se voient fortement mises en 
valeur dans les médias d’information, les hommes et les femmes 
associés à la blanchité et aux classes supérieures étant implicite-
ment donnés à voir comme n’étant pas concernés par le sexisme 
(et donc intrinsèquement égalitaires). Les hommes étant associés 
à une certaine douceur et au respect de l’égalité de genre tandis 
que les femmes seraient à la fois « féminines » et émancipées. 

	 Comment les médias français 
représentent-ils généralement les classes 
populaires en France ? 
MD	 Dans les travaux que j’ai menés (notamment dans 
mon analyse de la médiatisation du roman d’Édouard 
Louis, En finir avec Eddy Bellegueule), j’ai remarqué que 
les classes populaires blanches y faisaient l’objet d’un pro-
cessus d’ethnicisation et d’altérisation, dans le sens où, 
comme je vous le disais, elles sont représentées en tant 

que groupe ethnique dissocié et opposé au reste de la 
population française. En plus d’être affiliées au nord de la 
France, à la ruralité, à la blanchité et à l’hétérosexualité, 
les classes populaires ont été décrites dans la médiatisation 
du roman comme manquant de moyens, de culture, 
d’hygiène, comme étant vulgaires, alcooliques, en mauvaise 
santé, violents entre eux et vis-à-vis des autres minorités : 
ils sont sexistes, racistes, homophobes et performent une 
masculinité dure et outrancière. Ainsi, les classes populaires 
ont été mises en scène en tant que figures repoussoirs dont 
l’ethnicité est contraire à celle de la francité.

	 Avec quels mots sont généralement 
désignés ceux qui sont dominés dans 
les discours médiatiques ? À quelles 
représentations ces choix lexicaux 
renvoient-ils ?

	 MD	 Si on s’intéresse par exemple à la manière 
dont sont désignées les minorités ethnoraciales dans les 
médias français, l’appartenance à la banlieue est souvent 
mise en avant pour parler des personnes racisées (« les 
habitants des quartiers », « les jeunes des banlieues »…). 
Les médias parlent également régulièrement des « per-
sonnes issues de l’immigration » pour rendre compte 
d’individus de nationalité française nés en France et de 
parents – voire de grands-parents – français également 
nés en France mais qui ne sont, en fait, pas blancs (les des-
cendants d’immigrés européens ne sont pas qualifiés de 
« personnes issues de l’immigration » par exemple). Ainsi, 
les minorités ethnoraciales sont toujours rapprochées 
d’un « ailleurs » dans les médias et donc différenciées du 
reste de la population française. La banlieue y est en effet 
souvent représentée comme un territoire où les normes 
et valeurs de ses habitants sont distinctes et opposées à 
celles des autres membres de la nation, tout comme les 
pays non-occidentaux (notamment ceux dont la religion 
majoritaire est l’islam) sont souvent décrits comme parta-
geant une culture spécifique « plus traditionnelle » – voire 
« archaïque » et qui s’opposerait à la « modernité » des pays 
d’Europe et d’Amérique du Nord. 

	 Quels termes seraient à privilégier 
dans une perspective critique, notamment 
pour indiquer les rapports de pouvoir et 
reprendre la main sur la manière dont on 
est parlé ?
MD	 À mon sens, les termes à employer sont ceux qui 
sont utilisés par les minorités elles-mêmes car, d’une part, 
qualifier un groupe auquel on n’appartient pas est une 
manifestation d’un rapport de pouvoir et, d’autre part, 
ils sont bien plus critiques. Les minorités ethnoraciales 
utilisent souvent les qualificatifs de « personnes racisées » 
ou de « non-blanc·he·s » pour se désigner, terminologie qui 
donne à voir le racisme à l’œuvre dans la société française 
car celle-ci souligne qu’elles font l’objet d’un processus de 
différenciation raciale qui les assigne à certaines places 
dans le monde social. 
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ary Shelley n’a pas vingt ans 
lorsqu’elle entame, en juin 1816, 
la rédaction du roman qui la 
rendra célèbre : Frankenstein ou 
le Prométhée moderne, publié en 

mars 1818. Cette jeune anglaise est la fille 
de William Godwin, théoricien politique, 
précurseur de la pensée libertaire, et de 
Mary Wollstonecraft, philosophe, pionnière 
du féminisme combattant. L’enfant ne 
connaitra pas sa mère qui meurt quelques 
jours après l’accouchement.

La genèse de Frankenstein s’explique 
par les hasards de l’Histoire, de l’amour et 
de la météo. Suite à la défaite des armées 
napoléoniennes à Waterloo et après la 
paix de Vienne, les Anglais recommencent 

à affluer sur le continent. Au mois de mai 1816, Mary Godwin quitte 
l’Angleterre pour l’Italie ; elle est accompagnée de son amant, le poète 
anglais Percy Bysshe Shelley, et de sa demi-sœur, Claire Clairemont. 
Le groupe fait un arrêt à Genève à la mi-mai, à la demande de Claire, 
désireuse de rencontrer son amour secret : l’autre grand poète anglais, 
George Gordon Byron, dit Lord Byron… Une amitié spontanée nait alors 
entre les futurs époux Shelley (ils convoleront quelques mois plus tard, 
après le suicide de l’épouse de Percy…) et le tempétueux Byron, accom-
pagné par John William Polidori, son médecin, confident et « homme à 
tout faire ». L’équipe décide de prolonger son séjour en Suisse et s’ins-
talle sur la rive gauche du Lac Léman, louant pour quelque temps deux 
demeures sur le territoire de Coligny.

1816, c’est l’« année sans été. » L’hémisphère Nord est touché par 
d’inquiétants phénomènes climatiques dus à l’explosion du volcan indo-
nésien Tambora, en avril de l’année précédente (l’évènement causera, 
indirectement, la mort de 200.000 personnes à travers le monde…). 

Sur les bords du Léman, le mois de juin est exécrable. Une pluie 
incessante confine Mary et ses amis dans la villa Diodati, où réside Byron. 
Un soir, ce dernier les réunit au coin du feu. Et, pour tuer le temps, les 
invite à écrire une histoire terrifiante comme celles qu’on trouve dans  
ce recueil traduit de l’allemand, Fantasmagoriana, apporté par Polidori.  
Un cauchemar plus tard – au cours duquel elle visualise l’assemblage d’un 
corps dans un mystérieux laboratoire –, et après une conversation avec 
Byron et Shelley sur le principe vital et l’immortalité, Mary ébauche  
sa révision du mythe prométhéen, qu’elle mettra près d’un an à écrire. 

Le roman suscitera de nombreux avatars : théâtraux, littéraires, 
graphiques et cinématographiques surtout. Ce qui contribua à en diluer 
la substance première, tout en assurant la postérité du mythe, l’un  
des plus fascinants qui soient. 

Or que nous dit-il ce roman ? Quelle est son actualité ?
Frankenstein, dont l’intrigue se situe à la fin du 18e siècle, dans l’onde de choc de 

la Révolution française, est une médiation sur le thème du double, cette part d’ombre 
tapie en chacun de nous. La créature peut-être perçue comme une manifestation 
physique de la face cachée de son créateur. Le côté obscur de la Force, en langage 
lucasien. Mais Mary Shelley opère toutefois un surprenant retournement des valeurs. 
Victor Frankenstein est bel et bien un Prométhée moderne, mais un Prométhée qui 
aurait perdu son sens de l’altruisme, son souci des autres, et ne serait plus obsédé 
que par sa propre quête. Le savant individualiste inscrit son action dans les promesses 
d’un nouveau matérialisme bientôt sacralisé : celui des révolutions industrielle et 
scientifique en cours. En cela, il incarne la vanité de l’être humain, prompt à 
dominer son milieu naturel et à en violer les lois, ne se souciant ni des conséquences 
écologiques ni d’une quelconque émancipation des peuples par la connaissance.

Si le « monstre », désigné comme tel, est irrésistiblement happé par la logique du mal, 
c’est bel et bien parce que le bien lui est refusé par une humanité qui ne le reconnait 
pas et qui le rejette. La créature de Frankenstein ne commet pas ses crimes par goût ou 
par volonté politique, mais parce que sa différence (physique) lui a définitivement fermé 
les portes de la compassion humaine. Cette fatalité a entrainé sa radicalisation.

Le retour deFRANKESTEIN 
PAR DENIS DARGENT

Peter Cushing interprète Victor Frankenstein dans  
Le retour de Frankenstein (Frankenstein Must Be 
Destroyed, de Terence Fisher, 1969)
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1 �

Être radical. 
Manuel pragmatique 

pour radicaux réalistes //  
Saul Alinsky //Aden, 2017

Aden a eu la bonne idée de rééditer Être 
radical. Cette version du Prince de Machiavel 
mais à l’usage des dominés, qui développe, 
contre toute résignation, les pistes possibles 
pour organiser des populations. On est là pour 
gagner des combats sociaux et on va y arriver 
par des tactiques diverses de guérilla politique 
et médiatique. Ce livre de Saul Alinsky, « com-
munity organizer » américain, se base sur une 
expérience de terrain multiple réalisée avec 
succès pour améliorer le sort des habitants 
des quartiers pauvres afro-américain, lutter 
contre la ségrégation raciale ou syndiquer 
les travailleurs. Des exemples créatifs et 
inspirants d’actions directes non-violentes 
telles le piss-in (l’occupation en continu des 
toilettes d’un aéroport) ou encore, l’idée de 
saturer d’achats un magasin aux politiques 
d’embauches racistes puis de faire annuler 
toutes ces ventes le jour suivant (technique 
de blocage plus efficace qu’un boycott). Et ça 
marche, la simple menace d’exécution de ces 
plans a fait reculer les puissants et entrainé 
des changements sociaux ! Alinsky replace 
très concrètement le sens de la lutte, les 
objectifs de prise de pouvoir, dans un cadre 
conflictuel assumé (car la démocratie est un 
rapport de forces antagoniste, une « harmonie 
des dissonances »). Il développe méthodes, 
qualités requises et programmes pour être un 
« organisateur de masse » efficace : l’inventivité, 
l’adaptation totale aux gens, à leurs représen-
tations et à l’environnement, la sérendipité, 
l’humour, la ruse, la psychologie, le bluff, la 
sortie des cadres habituels d’action et de 
pensée (pour soi et pour les autres) afin de 
capter l’attention, construire des tactiques 
efficaces et enthousiasmantes avec un groupe 
et provoquer le changement. Tout animateur 
et animatrice « socioculturelles » devraient jeter 
un œil à cet ouvrage car c’est bel et bien de 
leur métier dont il est question ici, du moins 
de celles et ceux qui estiment qu’il y a un sens 
politique à leur action. AB 

2 �

Le néant et le politique. 
Critique de l’avènement Macron //  

Harold Bernat //  
L’Échappée, 2017

L’accession à la présidence d’Emmanuel 
Macron fait couler beaucoup d’encre et, 
parmi les nombreux ouvrages d’une qualité 
inégale (manière euphémisante de passer sous 
silence le storytelling nauséabond qui cache 
les enjeux), le livre d’Harold Bernat, agrégé 
de philosophie, sort des sentiers battus et 
bouscule. Pour Bernat, Macron, en qui il voit 
« une bouillie idéologique syncrétique managé-
riale  », symbolise l’ère de la fin de la politique : 
consensus mou à la place des contradictions 
et des conflits, mort des idéologies autres que 
celle-là même qui domine et a pour elle l’évi-
dence des propos vides de sens, rejet comme 
ringards des symboles autour desquels se 
structuraient nos sociétés (la droite, la gauche, 
par exemple). En cela, Emmanuel Macron est 
également un des meilleurs hérauts des poli-
tiques de l’extrême centre, concept développé 

par Alain Deneault et « orientation politique 
terminale des démocraties marchandes  ». Pour 
Bernat, nous sommes entrés dans une ère 
de régression qui est le règne du simulacre 
et de la simulation : « représenter des idées 
politiques, un parti, s’inscrire dans une histoire, 
une filiation idéologique, autant de risques que 
notre temps ne veut plus courir  ». Et ce, dans 
« un monde unilatéral dans lequel les gagnants 
retirent aux perdants les mots de leur propre 
révolte » à l’aide des ventriloques de la vacuité 
managériale. Bernat, dans un style incandescent, 
pulvérise aussi la montée de cette société 
civile (ou « si vile  ») qui ne se cantonne qu’aux 
classes supérieures et s’oppose au peuple,  
et qui est également synonyme de la montée 
de l’insignifiance. Un constat accablant propice  
à une prise de conscience salutaire. OS 

3 �

Adieux au capitalisme. 
Autonomie, société du bien-vivre et multiplicité des mondes //  

Jérôme Baschet // La Découverte, 2016

À nous autres, « englués dans la réalité » 
l’historien Jérôme Baschet nous rappelle dans 
ces Adieux au capitalisme que les alternatives 
en actes, la démocratie radicale, la construction 
du commun, le monde libéré de la tyrannie du 
capitalisme existent depuis quelque temps déjà 
dans les expérimentations sociales et politiques 
des communautés zapatistes au Chiapas mexicain. 
L’auteur y dresse le cadre d’un anticapitalisme non 
étatique, non productiviste et non eurocentrique 
qui valorise le bien-vivre, l’autonomie et la multi-
plicité. La lecture de ces analyses de la Commune 
mexicaine nous oblige à décentrer notre regard 

européen et à observer la pluralité des chemins 
d’émancipation possible, notamment en s’extrayant 
des vieilles recettes révolutionnaires parfois 
écrasantes. Cette expérience vivifiante raisonne 
avec une autre Commune contemporaine, elle 
aussi située hors d’Occident : le Rojava du 
Kurdistan syrien. Mais aussi avec toutes les 
ZAD (Zones à défendre) qui éclosent ici ou 
là. Elles constituent toutes, en tant qu’utopies 
réelles et en actes, de précieuses balises pour 
un autre ici possible en nous projetant positi-
vement dans une société postcapitaliste. AB 

2
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Cet ouvrage est disponible  
sur notre magasin en ligne  

www.pac-g.be/boutique  
ou par téléphone au 02/545 79 18.

4 �

Bethléem, entre mythe et réalité. 
Bethléem sous le regard des  

écrivains français du 19e siècle //  
Serge Hustache &  

Véronique Vercheval //  
L’Image et l’Écrit, Rencontre  

des cultures d’Orient et Occident  
& PAC, 2017

L’ouvrage Bethléem, entre mythe et réalité 
propose des regards croisés, des impressions, 
des émotions, des tentatives d’explications des 
dualités existantes entre l’Occident et l’Orient. 
Les extraits choisis dans les œuvres des  
orientalistes d’un autre temps en corrélation 
avec le récit de l’auteur, Serge Hustache, se 
mêlent merveilleusement bien aux photographies 
en noir et blanc de Véronique Vercheval.  
Il introduit, il fait voyager le lecteur dans les 
rues et les lieux symboliques de cette ville  
historique. Ce livre n’hésite pas aussi à dénoncer 
à sa manière le déni du peuple palestinien par 
Israël. Anton Salman, Maire de Bethléem, 
écrit dans la préface : « Dans ce parfum d’Orient 
tellement envoûtant, s’affirment des récits que 
le monde entier connaît et veut faire sien.  
Les auteurs nous montrent, à travers les récits 
du 19e siècle, l’existence d’une ville attachée à 
son identité et à la culture palestinienne ». SB 

5 �

Le droit à l’habitat : une priorité sans appel //  
Ouvrage collectif // Les cahiers de l’éducation permanente N°51 //  

Éditions PAC, 2017

Cette nouvelle étude traite de la question du 
logement et plus particulièrement de la crise de 
celui-ci. Celle qui a conduit à une véritable frac-
ture sociale excluant un nombre grandissant de 
personnes à l’accès au logement. Pourtant l’ar-
ticle 23 de la Constitution belge stipule d’accor-
der à chacun·e le droit à un logement décent ! 
De nos jours, rien à faire, le logement doit se 
concevoir autrement. Ce problème est criant 
en Belgique mais également commun à toute 
l’Europe. Néanmoins, des initiatives inspirantes 
émergent ci et là, même si elles se distillent 
encore trop lentement. Chaque territoire a évi-
demment ses problématiques, les approches 
doivent donc être adaptées, en fonction de la 
tension du marché, du statut d’occupation de 
locataires ou de propriétaires, de la réquisi-
tion de logements vides, de la socialisation 

du parc locatif privé, de la propriété partagée 
ou temporaire, des squats, des coopératives 
d’habitation, des clauses anti-spéculatives des 
Community Land Trusts (accès à la propriété à 
bas coût, limité dans le temps), etc. Qu’en est-il 
dès lors à Bruxelles et en Wallonie ? Avec l’aide 
d’experts, ce numéro des Cahiers de l’éduca-
tion permanente dresse un état des lieux. Il se 
veut un véritable portevoix qui met à plat les 
problèmes liés au marché locatif et acquisitif, 
ses incitants, ses dérives, ses alternatives, ses 
discriminations, ses coups de gueule. SB 

6 �

Populisme ou barbarie //  
Collectif // La Revue du Comptoir, N°2 // Le Comptoir, 2017

La Revue du Comptoir est la version magazine 
papier du site lecomptoir.org. Pour son deuxième 
numéro, si son format a changé, son contenu 
reste tout aussi dense. On y trouve notamment 
un entretien avec l’historien de la sécurité sociale, 
Michel Etiévent qui revient sur les conditions de 
la création de cette belle institution et du rôle 
tenu par Ambroise Croizat, ainsi qu’un repor-
tage dans la zone à défendre de Notre-Dame-
Des-Landes. Le dossier intitulé « Populisme ou 
Barbarie » écorne le prêt-à-penser médiatique 
qui utilise le populisme comme disqualifiant mais 
répond aussi aux griefs formulés à l’attention 
de Chantal Mouffe selon lesquels le populisme 
de gauche annihilerait la lutte des classes. La 
ligne développée par la revue étant précisément 
de développer une théorie du populisme où ce  

dernier associerait « un moyen – la lutte de 
classe - à une fin bien précise : la vraie démo-
cratie sociale. » Pour revenir sur cette question 
stratégique, la revue propose des contributions 
de Jean-Claude Michéa, Kevin Boucaud-Victoire 
et toute l’équipe du Comptoir qui rassemble une 
trentaine de membres issus de la gauche radicale, 
institutionnelle ou libertaire (Insoumis, conseil-
listes, anarcho-primitivistes, etc.). Car, en effet, 
la revue mène une critique radicale — qui va à 
la racine — du productivisme et défend également  
la souveraineté populaire dans le sens de la 
participation la plus pleine et entière du peuple 
à la gestion des affaires communes, ce qui 
revient à donner à la démocratie une définition 
un peu plus exigeante. Bref, une lecture  
passionnante ! OS 

6 

4  5 

LE DROIT À L’HABITAT //  
une priorité sans appel 
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l’accès au logement. Pourtant l’article 23 de la Constitution 
belge stipule d’accorder à chacun·e le droit à un logement 
décent ! De nos jours, rien à faire, le logement doit se 
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anti-spéculatives des Community Land Trusts (accès à la 
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dès lors à Bruxelles et en Wallonie ? Avec l’aide  d’experts, 
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7 �

Les figures marquantes  
de l’Afrique subsaharienne //  

Gaspard-Hubert Lonsi Koko //  
L’Atelier de l’Egrégore, 2017

Les figures marquantes de l’Afrique 
subsaharienne de l’écrivain et essayiste 
militant congolais Gaspard-Hubert Lonsi Koko, 
dresse un panthéon des personnages  
historiques qui permet de redonner son  
épaisseur à un récit historique africain minoré 
par des siècles de propagandes coloniales.  
Il participe en cela au mouvement visant à 
ce que les Africains « accouchent eux-mêmes 
la vraie histoire de leur continent ». Le livre 
développe une vaste galerie de portraits de 
dirigeant·e·s des empires africains, d’icônes  
de la résistance armée ou spirituelle face  
aux invasions européennes puis à l’occupation 
et à l’entreprise de colonisation, de leaders  
à la manœuvre lors des indépendances et 
après celles-ci, mais aussi de révolutionnaires,  
intellectuel·le·s et artistes d’Afrique sub
saharienne. De la reine Ravalona 1ère qui résista 
à l’invasion de Madagascar par les Français 
jusqu’à sa mort en 1861 à Thomas Sankara, 
dirigeant du Burkina Faso mort assassiné en 
1987 dans des conditions floues. De Msiri, roi 
du Katanga à Lumumba, tous deux également 
exécutés avec le concours des autorités belges. 
Si l’Histoire n’est bien sûr pas que le fait des 
« Grands Hommes » (et Femmes), en exposant 
cette galerie des Gloires, des héros et héroïnes 
historiques d’Afrique, qui sont autant de role- 
model potentiels et sources d’inspiration, le livre 
permet d’aller au-delà des récits occidentaux 
empreints de condescendance. Et de battre ainsi 
en brèche l’entreprise de destruction culturelle 
au long cours qui tente de faire de l’Afrique un 
continent « sans Histoire » et sans personnages 
forts sinon quelques dictateurs sanguinaires. 
Un ouvrage qui permettra aux lecteurs et 
lectrices européen·ne·s de développer une 
culture plus générale et moins eurocentrique. 
Et de redécouvrir par son Histoire, ce continent 
dynamique qui esquisse son avenir en s’enracinant 
dans sa mémoire. AB 

7 

2 �

Face aux métamorphoses du monde //  
Un documentaire de Jean Cornil  

et Quentin Van de Velde //  
CAL, CLAV & PAC, 2017

Riche de cinq interviews à son actif, sur une 
idée de Jean Cornil, qui écrit dans nos pages, 
ce documentaire de 26 minutes interroge 
Bénédicte Manier (Journaliste française spé-
cialisée dans les questions sociales et de déve-
loppement) ; Pablo Servigne (Ingénieur agronome 
français et docteur en sciences) ; Pascal Chabot 
(Philosophe belge) ; Roger-Pol Droit (Philosophe 
et journaliste français ) et Olivier de Schutter 
(Juriste belge et professeur de Droit international 
à l’UCL) sur les métamorphoses du monde et ce 
qu’elles produisent au fur et à mesure de leur 
progression. On le sait, depuis l’aube de l’hu-
manité le monde n’a cessé de se transformer. 
Au fil de son évolution, l’Histoire de l’homme 
n’est finalement qu’une succession de boule-
versements, de mutations et de révolutions. Ce 
documentaire, très didactique et pédagogique, 
nous place face à nos actes qui sont teintés 

de contradictions, de progrès, d’immobilisme, 
d’avancements, de reculs et hésitations, de 
stagnations, d’espérances et de désespérances. 
Ainsi, ces cinq interviewés nous expliquent 
comment l’accélération du monde à divers 
niveaux qu’elle soit géographique, environne-
mentale, démographique, économique, sociale 
influe et modifie la planète et ses habitants. 
Dès lors, une question nous vient directement à 
l’esprit : devons-nous considérer l’homo sapiens 
hyper connecté comme un témoin, un contem-
porain d’un basculement de civilisation dont 
nous sommes la cause ? Ce documentaire nous 
invite à réfléchir à cette question et à agir, 
chacun·e, de notre propre initiative. Non pas 
pour arrêter le cours des choses, cela serait bien 
illusoire, mais pour y apporter un savoir-faire opti-
miste et porteur de sens face à ce dérèglement 
mondial. SB 
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Depuis l’aube de l’humanité le monde n’a cessé de se transformer.  
L’histoire de l’homme est une succession de bouleversements, de mutations et de 
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Un philosophe grec de l’antiquité affirmait : «  La seule chose qui ne change pas c’est 
le changement lui-même ».
Or, en ce début de troisième millénaire, beaucoup d’observateurs et de savants 
diagnostiquent une vertigineuse accélération du monde.
Sommes-nous les contemporains d’un basculement de civilisation ?
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1 �

Disturbing the peace //  
Un documentaire de Stephen  

Apkon & Andrew Young //  
Reconsider, 2016

Auréolé par le prix Salvador Allende lors du fes-
tival des Libertés 2017, Disturbing the peace est 
un documentaire qui retrace l’origine et l’action 
des « Combattants pour la paix », un groupe d’ac-
tivistes pacifistes composé d’Israélien·ne·s et de 
Palestinien·ne·s. À l’origine de ce groupe, la vio-
lence, les morts (trop nombreux) et la souffrance 
causés par le conflit israélo-palestinien et par 
l’occupation israélienne en Cisjordanie depuis 
50 ans. D’un côté, des soldat·e·s israélien·ne·s 
qui refusent de perpétuer des actes de vio-
lence dans les territoires occupés. De l’autre, des 
Palestinien·ne·s qui prennent conscience que 
l’escalade de violence dans laquelle ils ont pu 
tomber, ou voir tomber leur proche, ne résoudra 
sans doute pas le conflit. Ensemble, ils décident 
d’agir pour véhiculer un message de paix inspiré 
par les grandes figures historiques de l’Histoire. 
À travers les récits des principaux représentants 
de ce mouvement, mêlant témoignages, recons-
titution et images d’archive, le documentaire met 
en avant une résistance où la reconnaissance 
de l’autre comme humain, et plus uniquement 
comme ennemi, encourage le dialogue et le res-
pect entre les peuples. À ce titre, ces initiatives 
méritent d’être saluées et plébiscitées. SdL 
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Le jeune Karl Marx //  
Un film de Raoul Peck, 2017

Biopic relatant la jeunesse de Karl Marx, âgé 
d’une vingtaine d’années, ainsi que sa rencontre 
décisive avec Friedrich Engels, le dernier film 
de Raoul Peck permet surtout de comprendre la 
naissance d’un courant de pensée qui révolutionna 
l’Histoire et donna naissance au Manifeste 
du Parti Communiste en 1848. Militant de 
gauche, défenseur des opprimés et connu pour 
son cinéma engagé traitant de sujets à la fois 
politiques, historiques et personnels, Raoul 
Peck parvient, de par la condensation et la 
vulgarisation de son propos, à s’adresser à un 
grand nombre de spectateurs afin de remettre à 
l’ordre du jour les dérèglements sociaux, les pro-
blématiques politico-économiques et les ques-
tionnements philosophiques de notre société. 
En effet, si les luttes entre prolétariat et bour-
geoisie étaient déjà omniprésentes à l’époque 
de Marx, le fossé entre les classes sociales ne 
cesse de se creuser dans notre monde contem-
porain soulignant par conséquent les dangers 
et les effets néfastes du capitalisme moderne 
déjà évoqués par le philosophe à l’aube du 20e 
siècle. De plus, en concentrant son récit sur 
les rencontres et les débats qui animèrent ces 
jeunes penseurs, Le jeune Karl Marx réussit 
à transmettre l’engouement et la motivation 
de ceux-ci et incite dès lors à un engagement 
citoyen et collectif afin non seulement de s’in-
terroger sur les luttes des classes, l’aliénation 
par le travail, les oppressions, mais aussi de 
s’unir pour ébranler le fonctionnement de notre 
société et ses incohérences. Certes, la forme 
de Le jeune Karl Marx est classique ; certains 
taxent même le film de « poussiéreux » et « pro-
fessoral ». Il n’en reste pas moins une œuvre qui 
éveille en chacun de nous l’envie, comme chez 
Marx, Engels et bien d’autres, de se réveiller 
pour un avenir meilleur pour tous. GC 

4 �

God’s Own Country //  
Un film de Francis Lee, 2017

Projeté à l’ouverture du Pink Screens, festival qui aborde les questions 
de genres et de sexualités, God’s Own Country pourrait apparaitre 
comme une simple romance homosexuelle sulfureuse dans les contrées 
champêtres du Yorkshire. En effet, le film de Francis Lee met en scène 
le quotidien d’un jeune fermier, Johnny, qui va voir son rapport à 
l’amour changer grâce à l’arrivée d’un saisonnier roumain, Gheorghe, 
venu travailler dans la ferme familiale. Or, le récit dépasse d’emblée 
la thématique de la révélation de l’homosexualité pour aborder  
d’autres sujets : l’apprentissage d’une masculinité différente basée  
sur les sentiments et la tendresse ; la difficulté de s’attacher à l’autre ;  
la prédestination professionnelle de deux jeunes gens prisonniers  
de leur condition ; la difficulté d’assumer un statut éloigné des  
préoccupations socioprofessionnelles d’une même génération.  

Bien qu’abordée d’un point de vue émotif plutôt que politique,  
la question de la xénophobie est également présente : tandis que  
Gheorghe tente de s’intégrer en tant que migrant dans le milieu  
du travail anglais afin de s’assurer un avenir meilleur, il doit subir  
au début du film l’hostilité et les insultes et humiliations de la part  
de Johnny. Le film souligne par ailleurs l’apport d’un savoir autre et 
d’une expérience étrangère, contribuant par conséquent à l’ouverture  
et au partage. Très bien accueilli par la critique — le film a remporté, 
entre autres, le prix de la mise en scène au festival de Sundance et  
le Hitchcock d’or au festival de Dinard —, le premier long métrage de 
Francis Lee, parvient à immerger le spectateur dans son récit tout  
en évitant le cliché de l’homosexualité comme prétexte politique  
pour dénoncer l’homophobie dans un monde rural et prolétaire. GC 

5 �

Ghost hunting //  
Un docu-fiction de Raed Andoni // Films de Zayna, 2017

Ce docu-fiction du réalisateur palestinien Raed 
Andoni, qui avait déjà signé le marquant Fix 
Me, est un chef d’œuvre. Récemment passé 
au Festival Filmer à tout prix, cette œuvre 
sombre et pudique donne à voir à quel point 
la culture de la prison résultant du projet 
colonial israélien est prégnante en Cisjordanie. 
Et pour cause, avec 750.000 Palestiniens 
et Palestiniennes ayant séjourné, pour 
quelques jours ou quelques années, dans les 
prisons politiques israéliennes depuis 1967 
(7.500 actuellement, dont des enfants, nous 
apprend aussi le film), l’expérience carcérale 
traumatique s’avère commune et pour ainsi 
dire tristement ordinaire en Palestine. Le 
film débute avec le casting par Raed Andoni 
(lui-même passé par la case prison) d’une 
dizaine d’ex-détenus comédiens, venus suite 
à l’annonce d’un projet de reconstitution d’un 
centre d’interrogatoire israélien. Chacun avec 
son métier et son trauma, ils vont reconstruire 
« leur » prison. D’abord en dur, en suivant leurs 
souvenirs lacunaires (puisqu’on leur y bandait 
les yeux). La reconstitution collective des lieux 
ne s’arrêtent pas aux murs puisqu’ils vont 
improviser ce qu’on y vit, dans le cadre de 
jeux de rôles virant souvent au psychodrame 

violent, en tenant qui le rôle de prisonnier, 
qui celui du maton, qui celui d’interrogateur. 
Manière de faire face à ses fantômes en met-
tant en scène leurs traumas. Cathartique donc 
(car c’est une forme de thérapie collective) 
mais aussi hautement subversif puisque, non 
content d’aborder la thématique des tortures 
psychologiques, des privations et des sévices 
corporels dans les prisons israéliennes, le film 
présente également des Palestiniens bien loin 
de la figure victimaire que bon nombre de 
docus européens ont tendance à dresser. Les 
prisonniers palestiniens négocient, tiennent le 
maton autant qu’ils sont tenus par lui, vivent 
l’humiliation mais aussi la solidarité, la douleur 
mais aussi le courage, l’horreur mais aussi la 
tendresse, les cris mais aussi la poésie. Ça 
blague, ça chahute, ça chante, ça danse, bref, 
ça vit malgré les oppressions, y compris dans 
la sinistre « salle d’entraves » reconstituée, lieu 
de rétention et d’humiliation par excellence 
où l’on se retrouve le plus souvent pieds ou 
poings liés, sac en toile sur la tête. Hommage 
au cinéma autant que geste politique, Ghost 
Hunting est transperçant, délicat et sombre, 
même s’il ouvre sur les lumières de la rési-
lience et de la résistance. AB 

3 

4 

5 

42 \ Popcornsagir par la culture #52 hiver 2017



jeu6 �

Oltremare (Colonies fascistes) //  
Un documentaire 

de Loredana Bianchoni // 
CVB, 2016

Que savons-nous de la colonisation italienne ? 
Peu de choses en réalité. Si le Congo belge ou 
l’Algérie française résonnent dans nos esprits et 
fait surgir images et récits, sont étudiés, mis en 
scène, déconstruits, « l’Empire italien d’Afrique » 
reste une zone aveugle. Loredana Bianconi y a 
consacré Oltremare, doublement récompensé 
lors du dernier festival Filmer à tout prix, et 
s’attache à cette part occultée de la mémoire 
italienne et européenne. Il mêle image d’archives 
et récits d’anciens colons, originaire du village 
de Borgo, fuyant la misère ou à la recherche 
d’aventure. Lybie, Somalie, Ethiopie, Erythrée. 
Des zones qui furent chasse-gardée de l’Italie 
en mal d’empire, de l’Italie libéral d’abord puis de 
l’Italie fasciste, jusqu’à en être chassée par les 
Anglais lors de la Deuxième Guerre mondiale.  
À la fois documentaire d’archives et récit épis-
tolaires, mêlant Histoire et histoires, confrontant 
propagande et témoignages directs, Oltremare 
(« outre-mer »), rend avec acuité le projet colonial 
italien tout en racontant une famille. Et en 
creux, éclaire d’un jour nouveau les phénomènes 
de migration vers l’Europe qui passe par l’Italie 
depuis ces territoires. AB 

6 
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Communa // Collectif // PAC, 2017

Imaginez-vous incarner le rôle d’un·e citoyen·n·e 
actif·ve (à moins que cela ne soit déjà le cas !) 
au sein d’un comité de gestion d’une ville. Votre 
rôle : diminuer les inégalités sociales. Comment ? 
En développant les services publics de votre 
territoire ! Deux équipes, aux sensibilités poli-
tiques différentes, se font face et vont chacune 
tenter d’imposer leur vision de la chose publique, 
tout en dégageant simultanément de néces-
saires compromis afin de combattre collective-
ment certaines offensives, relevant aussi bien 
de l’aléatoire climatique que du calcul capitaliste. 
Un subtil équilibre à trouver entre la naturelle 
compétition et la collaboration obligatoire. Vous 
l’aurez compris : tout en étant ludique et péda-
gogique, ce jeu de plateau vise à sensibiliser le 

grand public quant à l’actuelle nécessité – et 
ce, plus que jamais – de défendre les services 
publics. Une démarche non pas motivée par 
une défense aveugle et doctrinale, mais bien 
par l’expérience et l’obligation de se positionner 
idéologiquement. Bien que souvent critiqués, les 
services publics constituent pourtant un fabu-
leux outil démocratique et sont un rempart non 
négligeable en période de crise économique et 
sociale. Développé par PAC, ce jeu est un des 
outils de la campagne « Et vous votre société, 
avec ou sans services publics ?  ». Testez-le et 
vous ne verrez plus votre environnement de la 
même façon ! OdP/PV 

Infos sur www.pac-g.be

�

Enterre-moi, mon amour //  
The Pixel Hunt // Figs-Arte, 2017

« Enterre-moi, mon amour », une expression que 
s’échange les amoureux syriens qui signifie « ne 
t’avise pas de mourir avant moi » et qui marque le 
lien entre Majd et son épouse Nour ainsi qu’entre 
le joueur et cette dernière. En effet, vous incarnez 
Majd et communiquez directement avec Nour 
durant son exil de Homs jusqu’en Allemagne 
à l’aide d’une application de messagerie de 
smartphone… directement installée sur votre 
smartphone ! C’est là toute la spécificité du 
jeu, c’est qu’il fait disparaitre la frontière entre 
le téléphone de fiction et celui que vous tenez 
pour jouer. Tout comme il fait disparaitre la fron-
tière entre le temps de fiction et celui de votre 
quotidien, le jeu se déroulant en temps réel. Quel 
passeur choisir, comment gérer votre faible budget, 
à qui accorder sa confiance, comment éviter les 
néofascistes des pays traversés, etc. ? Autant 
de situations pour lesquelles Nour sollicitera 
votre avis ou qu’elle vous fera vivre en temps 
réel. Grâce à une écriture sensible et à un pro-
cédé impliquant, Enterre-moi, mon amour vous 
raconte l’histoire vraie de Dana, qui a d’ailleurs 
participé à la création du titre. Un jeu puissant et 
humain sur le vécu des réfugiés syriens. JA 

�

Avant toute chose // Noé // Autoproduit, 2017

Noé est un jeune compositeur-interprète-
arrangeur bruxellois de 23 ans. S’il fallait tenter 
une comparaison on pourrait le qualifier de 
Hubert-Félix Thiéfaine belge. Il en a le timbre de 
voix et l’approche musicale. Cependant les textes 
sont un peu moins revendicatifs, moins caus-
tiques et moins torturés. Noé vient de sortir son 
tout premier album autoproduit qui comporte 15 
chansons. Ses textes sont teintés de solidari-
tés poétiques et politiques. Avant toute chose 
propose des chansons introspectives. Parfois 
des hommages littéraires comme avec « La vie 
courante » qui rappelle la griffe du poète drama-
turge et futuriste soviétique Vladimir Maïakovski 

ou encore avec « Charleville  » où c’est là toute 
la verve de Rimbaud qui rafraichit nos oreilles. 
Il aborde également des sujets sociétaux bien 
chauds sortis de l’actualité comme le soutien 
aux sans-papiers sous forme de « Ballade de 
Noël ». Noé a un univers particulier qui tantôt 
nous incite à écouter ses morceaux en se disant 
que peu de choses finalement sortent de l’ordi-
naire. Puis à d’autres moments, on se dit qu’il a 
un réel talent, une petite touche personnelle qui 
surprend, une voix qui porte. Noé est un de ces 
auteurs sensibles à l’avenir prometteur. Il pré-
pare actuellement un album de mise en chanson 
du poète belge William Cliff pop-rock. SB 
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